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La guerra in trincea, la rotta di Caporetto, la ritirata davanti ai Tedeschi 
giunti in aiuto degli Austriaci, furono eventi tragici di enormi dimensioni 
che Malaparte ed Hemingway, volontari nella Grande Guerra,raccontarono 
nei loro libri: nel pamphlet Viva Caporetto! e nel romanzo Addio alle 
armi,pubblicati nel 19211 e nel 1929. Due libri concordi nel rifiuto del 
militarismo. Nella prefazione Hemingway spiega che “le guerre sono com-
battute (...) soltanto dalla gente (...) ma sono fatte, provocate e iniziate da 
precise rivalità economiche e da maiali che sorgono a profittarne”.
Nel libro di Malaparte c’è l’imbarazzo della scelta fra le tante accuse agli 
Alti Comandi militari responsabili della condotta fallimentare della guerra 
e soprattutto della ferocia contro i fanti “che, a distanza di tanti anni, fa 
gelare il sangue solo a pensarci”2.
Viva Caporetto! ebbe tre edizioni: un’autopubblicazione nel 19213 a Prato 
e altre due nel 1921e 1923 a Roma. I governi di quegli anni, Giolitti Nitti 
Mussolini, furono unanimi nel decretare il sequestro delle copie stampate 
e molte vetrine andarono in frantumi ad opera dei nazionalisti. A nulla val-
sero le correzioni fatte dall’Autore e il nuovo titolo La rivolta dei santi ma-
ledetti per eliminare gli aspetti più provocatori: quasi unanime era la rimo-
zione di quanto accaduto nei mesi di ottobre e novembre 1917 sul fronte 
italiano. “Chiunque dica la verità, in Italia, è un nemico della patria”4, scrive 

1  C. Malaparte, Prigione gratis, Firenze 1967, p. 10.
2  Ivi p. 12.
3  Ivi, p. 9.
4  Ivi, p. 17.
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Malaparte in Prigione gratis nel 1955, rivendicando il valore di coraggiosa 
testimonianza e di programmatica scomoda presa di posizione come uomo 
e come scrittore in quel suo primo libro di 36 anni prima5.
“In quel libro ci son tutto, dalla testa ai piedi, quel che ero allora, e che son poi 
diventato, come uomo e come scrittore. (...) e della storia del popolo italiano 
dal 1918 in qua. (...) soprattutto dalla scoperta che v’erano, e vi sono, due 
Italie (...)”. L’Italia degli Alti Comandi e dei “patrioti in pantofole”6 e l’Italia 
“degli uomini semplici (...) chiusi da secoli in quella “prigione gratis” della 
miseria e della delusione, delle leggi borboniche e degli arbitrii polizieschi, dei 
privilegi di classe e della corruzione amministrativa”.
L’intenzione di Kurt Erich Suckert (Curzio Malaparte dal 1925) era di 
svelare fatti che altri avevano occultato o falsato, a cominciare dalla ver-
sione datane dal generale Cadorna nel bollettino di guerra: Vigliaccamente 
arresisi al nemico senza combattere. 
Per Malaparte, invece, si trattò del “più bel gesto (...) di chi ha avuto il corag-

5  Ivi, p. 17.
6  Ivi, p. 11.	  
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gio di abbandonare le trincee, nel mese di ottobre del 1917 (...)7. I soldati della 
II armata, se mai, furono colpevoli di ribellione, non di vigliaccheria. Poiché 
Caporetto fu una sconfitta militare degenerata (...) in aperta rivolta della fan-
teria8 per disperazione degli inutili massacri, della fame (...) della bestiale e 
imbecille maniera con la quale erano trattati i fanti in prima linea”9 vittime 
delle “gloriose, cruente, bestiali, cretine e inutili offensive di Cadorna”10.
Si autodefinì “caporettista”, tanto era ardentemente impegnato nella de-
molizione della stupida retorica della guerra per la Patria intrisa del sangue 
dei paria della storia ai quali, invece, Kurt dedica l’intero libro. Istituisce 
anche un parallelismo con la rivoluzione russa “di tre settimane posteriore 
a Caporetto” precisa nel testo del 1955 ribadendo il concetto già presente 
in Viva Caporetto: “È una rivoluzione. È la rivolta di una classe, di una 
mentalità, di uno stato d’animo, contro un’altra classe, un’altra mentalità, un 
altro stato d’animo. Una rivolta sociale”11. La ricerca storica ha chiarito le 
molteplici e gravi carenze degli alti comandi militari e insieme i sacrifici 
dei soldati che, dopo avere combattuto decine di battaglie con gravissime 
perdite umane e irrisori avanzamenti sul terreno, si arresero di fronte all’i-
nutilità di tanto sacrificio.
Le scomode verità erano state nascoste per carità di patria, ma Malaparte 
nel maggio 1955 riprende il discorso convinto che “il popolo italiano più di 
ogni altra cosa ha bisogno di verità, più del pane. Il pane di un popolo nasce 
dalla verità, che è sinonimo di libertà, non dalla menzogna che è sinonimo di 
servitù12. E conclude: “Io non so che farmene di una patria che non sopporta 
la verità”. Non senza motivo l’incipit del libro è: Non tutti potranno leggere 
questo libro.
Molto diversa è la storia editoriale di Addio alle armi, iniziato nel marzo 
1928 a Parigi, finito negli Stati Uniti in agosto e pubblicato nel settembre 
1929 dopo 17 rifacimenti. Fu subito un grande successo di critica e di 
pubblico, ma in Italia Mussolini ne vietò la pubblicazione. Era la stessa 
storia di Viva Caporetto! e Malaparte affermò che “Per conoscere quel che i 
soldati alleati pensavano della nostra giustizia militare basta leggere Addio alle 
armi di Hemingway”13.
Lo scrittore americano riporta gli aspetti più negativi con nero umorismo: 
“solo 7000 morti di colera al fronte a inizio inverno 1916” (…) “parole come 

7   Ivi, p.10.
8   Ivi, p. 11.
9   Ivi, p. 14.
10 Ivi, p. 14.
11 C. Malaparte, Viva Caporetto!, Segrate 1981, p. 25.
12 C. Malaparte, Prigione, cit., p. 15.
13 Ivi, p. 17.
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sacro, glorioso e sacrificio le avevamo udite e lette nei proclami che venivano 
spiaccicati su altri proclami (...) e non avevo visto niente di sacro, e le cose glo-
riose non avevano gloria e i sacrifici erano come i macelli a Chicago”14.
Il giudizio sull’incapacità degli Alti comandi italiani è senza appello: “Il 
maggiore inglese al Club mi disse che gli italiani avevano perduto 150.000 
uomini sull’altopiano della Bainsizza e sul San Gabriele (...) ne avevano per-
duto quarantamila sul Carso.(…) Disse che erano tutti fritti ma che si sarebbe 
tirato avanti finché non lo si sapesse.(…) pensavano soltanto in divisioni (...) 
ma si limitavano a farle ammazzare quando le ottenevano”15.
Hemingway fa parlare i personaggi, uomini e donne, siano essi ufficia-
li dell’esercito, medici e infermieri, soldati o autisti delle autoambulanze 
americane e inglesi. Malaparte, invece, è il solo a parlare e sa di rivolgersi 
a gente che non sa e non vuol capire. Ad esempio, il risentimento contro 
i furbi imboscati e indignati contro i fanti in ritirata è uno dei sentimenti 
più presenti ma anche più respingenti per l’opinione pubblica del momen-
to.
Addio alle armi accoglie situazioni, luoghi, personaggi e punti di vista vari: 
ci sono gli Italiani, gli Americani, gli Inglesi, i personaggi femminili. Gli 
aspetti drammatici sono incarnati nei protagonisti: il tenente Henry, per 
sfuggire alla fucilazione da parte dei Carabinieri, con la sbrigativa accusa 
di abbandono di truppa, si butta nel gelido e fangoso Tagliamento. A chi 

14 E. Hemingway, Addio alle armi, Segrate 1965, p. 193.
15 Ivi, p. 141.
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poi gli domanda perché è andato volontario in guerra risponde in modo 
tutt’altro che eroico: “Non lo so. Sono stato uno scemo”16.
Eppure Hemingway non aveva preso parte agli avvenimenti bellici che rac-
conta, egli stesso dice che ha inventato tutto: “Inventando il paese e la gente 
e le cose che accadevano ero più felice di quanto lo fossi mai stato”17. L’inven-
zione si univa a uno stile narrativo che preferisce le scene alle descrizioni e 
a un linguaggio semplice ed essenziale, che fece scuola. Da parte sua Kurt, 
a Prato detto Curtino, fa la sua prima esperienza di guerra appena sedi-
cenne quando, da volontario interventista schierato dalla parte dell’Intesa, 
a sedici anni, nel novembre 1914, lascia la scuola per accorrere volontario in 
Francia, nella Legione garibaldina delle Argonne18 comandata da Peppino 
Garibaldi19, nipote dell’Eroe20. 
Controversa è l’effettiva partecipazione ai combattimenti: se per Maria Pia 
De Paulis “nel febbraio-marzo del 1915 scopre la realtà inumana della Gran-
de Guerra nelle battaglie delle Argonne”21 per Enzo R. Laforgia“non aveva 
preso parte ad alcun combattimento”22.
Nel 1954 Malaparte precisa “(...) io piantavo in asso il Liceo Cicognini e, 
recatomi a Ventimiglia, attraversavo la frontiera a piedi, di notte, per arruo-
larmi nella Legione Garibaldina che si organizzava ad Avignone e a Monte-
limar, con la quale presi parte ai combattimenti nelle Argonne”23. Nel 1955 
aggiunge di avere avuto “come maggiore il fiorentino mazziniano Orlandi 
Cardini”24.
Quando anche l’Italia, a fine maggio 1915, entrò in guerra dalla parte 
dell’Intesa, l’ormai diciassettenne Kurt si riarruolò volontario nell’esercito 
italiano e, inquadrato nella neo-costituita Brigata Alpi della IV Armata, 
combatté “prima soldato semplice in fanteria e poi da ufficiale comandante 
di una sezione lanciafiamme d’assalto, sul Col di Lana, sulla Marmolada”25, 
finché nell’ottobre del 1917 “aveva dovuto abbandonare le montagne del 

16  Ivi, p. 265.
17  Ivi, p. 3.	
18  C. Malaparte, Prigione, cit., p. 15.
19  Malaparte e Peppino Garibaldi si ritroveranno insieme a combattere sui fronti italiano e 
francese e alla sua cara memoria Malaparte dedica il brano Il denaro e l’onore in Battibecco, 
Firenze 1967, p. 94.
20  Vi combattevano anche i nipoti Sante e Ricciotti e vi persero la vita altri due nipoti, Bruno 
e Costante (NdA).
21  M. P. De Paulis, Curzio Malaparte. Il trauma infinito della Grande Guerra, Firenze 2019, 
p.11.
22  E. R. Laforgia, Malaparte scrittore di guerra, Firenze 2011, p. 10.
23  C. Malaparte, L’Arcitaliano e tutte le altre poesie, Firenze 1963, p. 202 sgg.
24  C. Malaparte, Prigione, cit., p 7. 
25  Ivi, p. 14.
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Cadore per scendere ad arginare sul Piave e sul Grappa l’offensiva nemica in 
aiuto della II Armata”26.
Malaparte combatté su due fronti della Grande Guerra: dal novembre 
1915 all’aprile del 1918 su quello italiano, poi su quello francese fino 
all’11 novembre 1918, allo scoccare dell’Armistizio. “Era l’aprile del 1918 
(...) Eravamo sul Grappa, quando ci venne l’ordine di scendere a Bassano, 
di salire in tradotta, e di andare in Francia ad aiutare gli Alleati. Dopo due 
giorni eravamo a Modane”27. Combatté a Bligny, sullo Chemin des Dames, 
varie volte ferito, varie volte decorato al valore e invalido di guerra in con-
seguenza di lesioni ai polmoni causate dall’iprite28.
I morti di Bligny giocano a carte29 è il titolo della poesia che scrisse in segui-
to, nella quale riunisce, in un gioco post mortem, tutti i soldati di tutte le 
nazionalità che trovarono la morte a Bligny. A guerra finita, Kurt Suckert 
rimase nel corpo diplomatico: “fece parte della delegazione italiana, di cui 
diresse l’Ufficio cifra e stampa, alla Conferenza della pace di Versailles” e suc-
cessivamente passò al Ministero degli Affari Esteri come “addetto culturale 
presso la Legazione d’Italia a Varsavia. Da qui seguì da vicino l’invasione bol-
scevica della Polonia nel 1920”30 iniziando così l’attività di corrispondente 
da tutti i fronti europei di guerra, Russia compresa. È difficile credere che 
il ricordo delle recenti drammatiche esperienze non lo abbiano accompa-
gnato insieme con l’urgenza di riversarle nella scrittura31.
Anche Hemingway all’entrata degli Stati Uniti in guerra, nell’aprile 1917, 
si arruolò volontario a 18 anni. Fu assegnato come autista di autoambulan-
ze all’American Red Cross e, arrivato sul fronte italiano, chiese e ottenne il 
ruolo di assistente di trincea. Fu mandato sul Basso Piave, a Fossalta, dove 
arrivò il 24 giugno 1918.  Ferito gravemente l’8 luglio 1918 da una scheg-
gia di granata, fu curato nell’ospedale della Croce Rossa Americana a Mi-
lano, poi ritornò al fronte dove si ammalò. La sua permanenza sul fronte 
italiano durò meno di tre mesi, ma il suo eroico comportamento gli valse la 
Medaglia d’argento al Valor Militare conferitagli dal Regio Esercito. 
Ritornò in patria il 6 gennaio 1919 ma non diede ancora il suo personale 
addio alle armi in quanto, come inviato della rivista Toronto Star,seguì la 
guerra russo-turca nel 1922 e nel 1937 la guerra civile spagnola (che gli 

26  Ivi, p. 10.
27  C. Malaparte, L’Arcitaliano e tutte le altre poesie, Vallecchi, Firenze 1962 , p. 202
28  C. Malaparte, Prigione, cit., pp. 14-15.
29  C. Malaparte, L’Arcitaliano, cit., p. 202 sgg.
30  Franco Baldasso, Curzio Malaparte Vita in Tradurre. Pratiche, teorie, strumenti 
     https://rivistatradurre.it
31  Il frontespizio con la dicitura “Varsavia 1920” dimostrerebbe un’edizione di Viva Caporetto! 
del 1920 a Varsavia, la stessa inviata a Mosca (NdA).
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ispirò il romanzo Per chi suona la campana).Continuò a viaggiare e a scrive-
re romanzi ma non legati a uno specifico teatro di guerra, come Addio alle 
armi o Kaputt e La pelle. Il romanzo Il vecchio e il mare, che gli valse il No-
bel nel 1954, è una metafora della vita dell’uomo alle prese, nel bene e nel 
male, con se stesso e con le forze della Natura. La sua passione per la caccia, 
la pesca, le corride, le donne, erano forme diverse di uno stesso significato: 
la depressione che non gli dava tregua. Morì suicida il 2 luglio 1961.
Secondo Giordano Bruno Guerri, Malaparte nel 1953, come inviato spe-
ciale della rivista “Il Tempo” in Sudamerica, scriveva pezzi che “costituivano 
una sfida a Hemingway”32. 
Il confronto con lo scrittore americano, a quanto pare, non si era esaurito 

32  G.B. Guerri, Malaparte illustrato. Viaggio nella terra di nessuno, Segrate 1998, p.83.
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con la Grande guerra, ma continuava mettendo in luce non solo differenze 
ma anche insofferenze, come si vede bene nel brano che segue: “(...) ha 
sempre un così acuto, prepotente bisogno di provar la propria virilità contro 
la natura, contro gli animali, gli alberi, le nuvole, di puntare il fucile contro 
ogni essere che ha penne, e vola e cinguetta, o vive libero e felice nella prateria 
o nella foresta: e tutto ciò perché non conosce altro modo di provare a se stesso, 
e agli altri, che egli è un uomo, un uomo forte, coraggioso (...) certamente He-
mingway punterebbe il fucile contro quei pacifici buoi che tornano a nuoto a 
casa, stanchi di una dura giornata di duro lavoro (...) boccale pieno d’alcool 
che è il suo mondo, popolato di uomini dondolanti nell’alcool come feti (...)”33.
È commovente la sensibilità verso gli animali, ma sono impietosi i rife-
rimenti allo scrittore americano. Possiamo ipotizzare che nel 1954 non 
abbia approvato il premio Nobel ad Hemingway visto che,per conto suo, 
lo aveva già inserito nel “conformismo letterario cui son venuti adattandosi, 
in questi ultimi anni, tutti i più grandi e celebri scrittori, da Hemingway a 
Fadeew”34.
Fatta eccezione (sembra) per Addio alle Armi che uscì nel 1929. Più in-
teressante è l’espressione tutti i più grandi e celebri scrittori perché, se si 
accosta la grandezza alla celebrità si corre il rischio di non cogliere l’appiat-
timento sui gusti comuni, ovvero il conformismo. 

33  Ibidem.
34  C. Malaparte, Battibecco, Firenze 1967, p. 513.




