ANIMUS LOCI

La guerra anticipata di Malaparte
in rispetto a Kant e all Tlluminismo

di Umberto Cecchi

Hai presente Kant, Me-
« onio? Dovevo farlo.
Tutti parlavano di guerra,
tutti di Germania aggressiva
e pigliatutto, ma ne parlava-
no soltanto. Io cercai di farla,
quella guerra. Fu un impera-
tivo categorico.

Malaparte, che allora — era il
1914 — aveva solo sedici anni
e si chiamava Kurt Suckert,
scapp0 da casa, dal suo ‘balio’
Milziade Baldi che lo aveva
allevato, e dal collegio Cico-
gnini, per andare ad Avigno-
ne fra i volontari di Beppino
Garibaldi, nipote del piu
noto Giuseppe. Si arruold
per combattere contro la sua
gente d’origine: i tedeschi e
anticipd di un anno la guer-
ra degli italiani. Anche se a
dire la verita ad Avignone
non sparo un colpo, se non
quelli per 'addestramento, e
discusse a lungo con alcuni
altri volontari del Petrarca,
di Francois Rudel, di altri
‘troubadors’ e di donne an-
gelicate, pur dando la caccia
alle avignonesi che meno ete-

ree facevano gli occhi dolci a
quei baldi giovani arrivati a
combattere per loro.
Quando torno, rispedito a
casa perché troppo giovane
e troppo ribelle alla discipli-
na militare, ma con la divisa
rossa e blu dei garibaldini,
le ragazze lo adoravano a i
compagni ne erano gelo-
si. Ma gli riconoscevano il
coraggio. Alighiero Ceri e
Armando Meoni, fra i suoi
amici pit vicini, ascoltavano
i suoi racconti, chiedevano,
volevano sapere. Lui portava
odore di zolfo della guerra,
la santita dell’eroe, il mito
dell’avventura.

Mi disse poi Meoni, che a
quel tempo gli era rimasta
impressa una frase di ‘Curti-
no’: ‘non potevo sopportare
che la Germania conserva-
trice cercasse di spegnere la
cultura della modernita e
dell’illuminismo della Fran-
cia. Volevo combattere con-
tro il perpetuarsi di un’Euro-
pa litigiosa’. Temi questi che
trattera poi in pitt d’uno dei
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suoi scritti.

In ogni modo la sua guerra
anticipata prepard la guerra
vera. Ad Avignone i duri ser-
genti della Legione Straniera
che lo addestrarono lo defi-
nivano indocile e incapace di
disciplina, ma Garibaldi non
tenne mai conto di queste
critiche, diceva che il ragazzo
aveva 'anima del combatten-
te vero. E aveva ragione lui.
Anni dopo, nel 1918, a Bli-
gny, ancora una volta volon-
tario, in quella Champagne di
crete e vigne, che i francesi de-
finivano puilleuse, a due passi
da Reims, fu uno dei combat-
tenti che bloccd 'esercito te-
desco di Ludendorff che aveva
sfondato le linee di difesa e
stava straripando in Francia,
verso Parigi. Una seconda
Caporetto, questa volta fran-
cese. 1l tenente Sukert, capo
del gruppo dei lanciafiamme,
combatté come una furia, e
morti molti ufficiali, ebbe il
comando dell’ala destra atte-
stata sulla collina boscosa di
Bigny: senza pitt munizioni e
lasciati soli, gli italiani com-
batterono con baionette e



a mani nude ‘con audacia e
feroce disprezzo della morte’,
come riconobbero poi i tede-
schi, che li bombardarono con
I'iprite.

Fu una strage: morirono cin-
quemila soldati italiani e quat-
tromila furono seriamente fe-
riti. Coi polmoni avvelenati.
Ma vinsero la loro battaglia.
Ebbero elogi francesi e tede-
schi, ma non italiani. Mala-
parte portd a casa la medaglia
d’argento e una menomazione
ai polmoni che lo perseguitd
per tutta la vita. E soprattutto
anni dopo, quando i conta-
dini francesi protestarono per
quelle tombe italiane nei cam-
pi da coltivare a vigne, chie-
dendo che fossero tolte di li —
‘la guerre est finie et il faut bien
nettoyer tout ¢a — lui si scaglio
in difesa dei ‘suoi caduti’ con
una ballata intitolata, ‘T morti
di Bligny giocano a carte’, e
come mi ebbe a dire René No-
vella, suo traduttore francese,
lui che aveva difeso la Francia,
les armes a la main, Pattaccod
duramente offendendola con
i suoi scritti.

Vero, nelle sue poesie ac-
cuso i Galli di dimenticare
chi era morto per loro, ma
soprattutto di essere impo-
tenti. Fu un pandemonio di
leso gallismo. Ma i morti di
Bligny, finalmente ebbero un
cimitero tutto loro. E la sera,
scriveva Malaparte, sedevano
in cerchio e giocavano a carte,
parlando di guerra e d'Italia,
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dove si rammaricavano di non
essere potuti tornare a morire.
Dicevano: Je men fous de
larmée — Du colonnel, des ge-
nerau — je ne suis pas mort pour
leur jour de gloire. . .. — Je ne suis
mort que por la France — Et je
suis mort ches moi. Insomma
erano morti per un Paese che
ora voleva cacciarli via anche
dalle loro tombe. Malaparte
che quella guerra 'aveva anti-
cipata era furioso, amareggiato.

L Malaparte in divisa da

i garibaldino, 1915

Nel suo letto di morte alla
Sanatrix di Roma, nella sua
affollata solitudine, nei suoi
momenti di disperazione,
aveva pil volte ripreso il suo
dialogo e la sua partita a car-
te coi ragazzi di Bligny che
avrebbero voluto ‘tornare in
Italia a morire’. Come lui,
che era tornato dalla Cina,
per morire a casa sua.

Oh potessimo tornare

Tornare in Italia a morire.
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