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Isgrò, Malaparte e Oreste 
simboli del nostro tempo

Emilio Isgrò racconta Malaparte al Metastasio e ne cancella  
i testi con la poesia visiva a Palazzo Pretorio

di Umberto Cecchi

In una’Italia che qualche volta è ancora divisa da usi, costumi e dialetti, 
incontrare Emilio Isgrò, nominato ‘artista dell’anno’ è una sorpresa. Cer-

to: siciliano, certo: orgoglioso del suo dialetto che è poi una lingua vera: 
forte, scabra, melodica, ma anche interprete di quella cultura che per molti 
aspetti sopravvive nel modo di raccontare il mondo, di dar voce alle cose, di 
mescolare – qualche volta in modo molto simile alla narrativa onirica latino 
americana – sogno e realtà. Alla pari non tanto di Vargas Llosas o Garzia 
Marquez, quanto piuttosto di Juan Rulfo uno dei maestri più importanti 
della ispanicità narrativa latino americana. Rulfo e Isgrò sono capaci di 
parlare con un altro mondo, destano i morti e li fanno rivivere in surreali 
odissee piene di speranze e desolazioni. Affabulano.
Chi ha avuto il piacere di vedere la mostra di Isgrò al Palazzo Pretorio, e 
ascoltare il poeta sul palcoscenico del Metatasio forse può capire. Lui ha 
preso Malaparte - il pratese Malaparte, il primo scrittore europeo vero Curzio 
Malaparte - e lo ha trasportato nella Sicilia degli anni Trenta, a Lipari, a tu 
per tu con il vento nero della tragedia che spazza l’Isola diventata terra di 
confino, ma non morta, non doma, come né morti né domi sono i suoi 
abitanti: quelli autoctoni e quelli arrivati sulla barca dei deportati. Qui Ma-
laparte l’immaginifico, diventa uomo d’azione in un ristretto territorio di 
non azione. C’è il vento nero che scuote le coscienze, ci sono le api dei monti 
siciliani che spingono a agire, che pungono, che frastornano l’individuo 
con quel loro potente ronzio che grazie allo sciame diventa quasi un canto 
di guerra, mormorio di rivolta. Una voce di allarme. Una folata di follia.
Così fra Teatro Metastasio e il museo di Palazzo Pretorio, dove è stata 
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Emilio Isgrò davanti  
a una delle sue 
opere esposte  
a Palazzo Pretorio
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esposta l’opera pittorica di Isgrò, la sua poesia visiva segno dei tempi dove 
le parole, sempre più spesso, o corrono in libertà o restano nascoste per un 
pudore antico, si gioca una partita colta. Anche troppo forse. Lui, l’artista 
dell’anno, cancella qua e là scritti di Malaparte; lo rende meno intellegibile, 
certo, ma per questo spinge tutti noi a voler capire cosa si nasconda dietro 
le cancellature del poeta. Quali parole e quali concetti. Lo scrittore analitico 
della ‘Tecnica del colpo di Stato’ che incuriosì anche Stalin, con Le mosche 
de La Pelle si avvicina alle visioni di Isgrò, che mise in scena a Gibellina, 
distrtutta dal terremoto, l’Orestea di Eschilo riveduta e corretta in un fluente 
siciliano. In un dolore non rassegnato d’un mondo avvezzo al dolore. Con-
cetti e pene di Malaparte-Isgrò, che si sono fusi in un monologo dal quale 
traspare l’ansia dei tempi, dove, sia ieri come oggi, si cerca un riscatto etico 
ed estetico nella poesia. Una ribellione al conformismo e al conservatorismo. 
Nel monologo recitato dall’autore stesso, interrotto solo dall’interloqui-
re rapido di un ‘coro’ di tipo eschileo tradotto in linguaggio gibellino, il 
dramma dell’uomo, delle sue sconfitte e delle sue conquiste, diventa voce 
di popolo senza età e Oreste e Malaparte acquistano una fratellanza e una 
totale contemporaneità.
Un incontro fortunato questo fra due mondi e due scrittori solo apparen-
temente lontani, reso possibile grazie al ‘Centro d’Arte’ Pecci e grazie al 
Teatro Metastasio. Un incontro ricco di emozioni anche perché molti di noi 
qualche volta si sono persi fra i labirinti narrati dal Malaparte alla ricerca 
dell’inferno etrusco nelle viscere di Montemorello, e i labirinti tracciati con 
segni scuri da questo stupefacente poeta siciliano e si sono perduti nell’O-
dissea di Omero-Isgrò, come in un vaneggiamento onirico del quale, una 
volta finito il viaggio è difficile liberarsi dalle suggestioni che il racconto 
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ci lascia addosso. Così siamo stati con Oreste e Malaparte fra le onde del 
mare di Ulisse spazzate qua e là dal vento nero di Isgrò, alla ricerca di una 
Lipari-Itaca. E i segni neri tracciati dal poeta siciliano sui testi dello scrittore 
pratese, hanno avuto il potere di deviarci, affascinarci, trasportarci fra terre 
e mari alla ricerca di gente nuova. Diversa. Come nuova e diversa è stata 
l’arte di Emilio Isgrò, quando fece rivivere nella sua Gibellina le voci dei 
morti e dei sopravvissuti, in una Orestea riportata a vita nuova. 
Il parlar siciliano del carrettiere o del maestro d’ascia dell’Orestea di Isgrò, 
lingua così pura e così scabra, diventa il greco di Eschilo. Stesso mistero, 
stessa forza evocativa. Medesima spinta drammatica. Identica poìesis. E lo 
stesso vale per Il Malaparte-Ulisse delle nostre fantasie immobili che incanta 
se stesso spingendosi sempre più verso improbabili approdi ricchi di vergini 
innocentemente disposte a offrirsi, orchi naturalmente portati a divorare 
uomini e maghe voraci di sesso e di sogni. Di lùpe kai èdoné. Dolore e pia-
cere. Materia anche del toscano Malaparte e del suo linguaggio assoluto. 
Un linguaggio attico dove la ‘T’ di Prato diventa Pratho. Con pronuncia 
greca. Nessuna novità, queste cose le scriveva a suo tempo proprio Kurtino. 
Tutto questo, Isgrò, poeta della meridionalità coltivata con grande passione, 
scandisce con parole scritte e parole cancellate, con voci di forte tono e silenzi 
d’ombre ricchi di cose da scoprire, basta volerli ripercorrere con una voluptas 
intelligendi capace di andare oltre il limite di una razionale puntigliosità 
incapace di offrire segni di rinnovamento. E proprio il rinnovamento di 
Isgrò è la ribellione totale alla tradizione, allo scontato che molti di noi si 
portano addosso come una corazza a difesa dell’incognito. Da conservatori 
puri. Mentre Isgrò è invece l’incognito. Ci gioca, vi si spinge fin che può, e 
scopre passaggi fondamentali, importanti, come il fatto che l’inconosciuto 
d’oggi, che ci spaventa, è figlio di un passato rielaborato dal tempo dallo 
spazio e da una cultura maturata nei secoli. Incomparabile Isgrò. 
Incomparabile davvero, che accortosi che i vecchi sperimentalismi erano 
finiti per cadere in una trappola tesa dallo snervante gioco della ripetitività e 
della non voglia di rischiare, dove leggere stanca, dipingere snerva, e il piacere 
consiste nel torpore delle cose ormai sperimentate, si ribella. unisce segno e 
parola e fa poesia. Una poesia nuova. Una forma di ambiguità che il siciliano 
recupera dal dio Apollo. Un dio definito plaghios, l’obliquo. Da vedere e 
ascoltare senza scandalizzarsi per le novità che porta e di come le porge. Così 
com’è la Poesia Visiva, ampio spazio libero da occupare con messaggi tutti da 
interpretare, fatti di segni e di versi. E di predisposizione dell’animo.
Ecco perché ha sollevato uno stupito interesse il Malaparte di Isgrò tenuto 
a battesimo sul palcoscenico del Teatro Metastasio con la voce affabulatrice 
del poeta che lo racconta in questo monologo abilmente giocato con la 
regia di Massimo Luconi: una sottolineatura alle riflessioni dello scrittore 
toscano diventato anche siciliano perché al confino sull’isola di Lipari, e 
mutato nella classicità di un personaggio della Grecia del V secolo. Un àrché 
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dal quale tutto ha inizio: l’incontro del vento nero del mare di Lipari e il 
tramontano che scende dalla Calvana, fusi in un vento solo: lo stesso che 
da migliaia di secoli vaga per il mondo, alla ricerca di uomini e storie. Di 
intelligenze inquiete che hanno ancora cose da dire, non parole da mettere 
in fila come una diadokè di suoni vuoti. 

A destra l’opera 
dedicata a Curzio 

Malaparte 
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