


Il concerto di Arturo
Benedetti Michelangel

di Enrico Belluomini

Preferiva Prato a Firenze, gli piaceva ascoltare la parlata pratese e in-
sieme agli amici, primo fra tutti Roberto Fioravanti, amava, dopo gli
impegni concertistici, concludere “la serata in grande serenita, degustando
biscottini di Prato col vinsanto fino anche a tarda ora (...). Per Michelan-
geli venire a Prato significava stare qualche giorno in compagnia di amici,
fare quasi una piccola villeggiatura. Ovviamente si parlava anche di musica
e di pianoforte™!.

E uno dei tanti ricordi che emergono da ur’intervista a Luciano Magni-
ni sul maestro Arturo Benedetti Michelangeli, “I'angelo del pianoforte”
appassionato di Ferrari, che in Prato aveva trovato tanti amici e tanti
ammiratori del suo genio musicale, benché fosse un personaggio schivo e
taciturno. Ci sono pil fili che hanno intrecciato il mito del Maestro con
Prato: da una parte quello dell’amicizia con Roberto Fioravanti, fonda-
tore nel 1948, insieme a Luciano Bettarini ed a Ottorino Corsini, della
“Societa Pratese dei Concerti” che oggi porta il suo nome, grazie alla
quale Benedetti Michelangeli ¢ approdato con la sua musica e le sue
interpretazioni, dall’altra quel suo conoscere bene la realta lavorativa del
tessile. Si scorge una empatia fra la sua vita e la realta produttiva tessile
pratese, secondo quanto il Maestro raccontd a Corrado Chiani, giorna-
lista della redazione de “Il Giornale del Mattino”, suo accompagnatore
prima e dopo i concerti:

Quando il Maestro Benedetti Michelangeli veniva a Prato, Roberto
Fioravanti lo portava a visitare la sua fabbrica. E il Maestro ci racconta-

! Societa dei Concerti “Roberto Fioravanti” da LA NOTA http://www.pratoconcerti.it/
benedetti.shtml.
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va: “La conosco bene questa lavorazione, perché ai tempi del Fascio, io
giovanissimo, non la pensavo come loro ¢ fui costretto ad allontanarmi

da casa, nascondermi da alcuni amici nei pressi di Biella; la indossai
una vestaglia e feci finta di essere un operaio di una filatura”. Questa &
una cosa inedita, ce la raccontava il Maestro mentre eravamo in fabbri-

ca a farli vedere tutta la lavorazione?.

Prato oggi vuole rendere ancora una volta omaggio al mito della musica e
soprattutto all’amico, che preferiva evitare le serate mondane e prediligeva
circondarsi di pochi ma sinceri amici, fra i quali oltre a Fioravanti, Magni-
ni e Chiani, anche Marcello Tozzi, tutti appassionati di musica.

Da ricordare, infatti, che il Maestro si ¢ esibito a Prato varie volte, piu di
ogni altra cittd, dal 1950 al 1968. E il 28 giugno del 1967 accadde un
evento straordinario. Il Maestro fisso in quella data la replica dell’entu-
siasmante ed emozionante concerto di due giorni prima, il 26 giugno,
quando il pubblico del Teatro Metastasio gli tributd ben venti minuti di
applausi. Anche la stampa locale, come “La Nazione” ne diede conto con

2 Alessandro Santi, Intervista a Corrado Chiani (tesi di laurea), da “La Nota” Societa dei
Concerti “Roberto Fioravanti” http://www.pratoconcerti.it/ricordi.shtml.
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una recensione della serata dal titolo “Trionfale concerto di Benedetti Mi-

chelangeli. Il pubblico entusiasta ha applaudito il celebre pianista per venti
minuti”.

E quella sera, quel 28 giugno, a puro titolo di amicizia verso Prato e i
pratesi, acconsenti a registrare il concerto dal programma incentrato sulle
composizioni di Chopin.

Il programma di sala per il concerto al Metastasio per un tempo totale di
esecuzione di 79 minuti era quello del CD allegato a questa edizione di
Prato Storia e Arte.

Il nastro fu depositato in un archivio del Metastasio e solo dopo trentatré
anni ¢ stato recuperato, sottoposto ad un minuzioso restauro tecnico e
pubblicato nel 2001 con la dovuta autorizzazione della moglie, la signo-
ra Giuliana. Il restauro tecnico non facile della registrazione del concerto
fu eseguito dalla Diapason tenendo inalterate quelle sfumature e quelle
preziosita contenute nel nastro originale registrato dal personale tecnico
del Met. Il risultato fu enormente apprezzato dalla Signora Giuliana e dal
M. Agostino Orizio che espressero la loro pit grande meraviglia nell’a-
scoltare una delle migliori interpretazioni di Chopin di tutti i tempi.
Un’operazione resa possibile grazie alla Fondazione Cassa di Risparmio di
Prato nel 2001: ne usci un cd dal titolo “II pianoforte di Chopin”.
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“Il risultato sono 79 minuti di musica, in pratica il limite temporale
massimo per un cd audio, ma di grande fascino. Perché da un pianista
come Benedetti Michelangeli ci si pud solo aspettare interpretazioni
del massimo livello. Anzi, forse proprio la cornice del Metastasio, al di
fuori dell’asetticita della sala di registrazione (mai amata d’altra parte
dal Maestro), diventa la sede migliore per rileggere Chopin™.

Oggi siamo a presentare la nuova edizione del cd, edito ancora dall’etichet-
ta Diapason, e con il supporto della Fondazione Cassa di Risparmio e che
¢ allegato a questo numero di “Prato storia arte”. Un tributo che si intende
compiere verso Benedetti Michelangeli, un modo per non dimenticare la
grande generosita dimostrata da un mito della musica classica verso la citta
di Malaparte.

Dell’eccezionalita del cd del 2001, ora in ristampa sempre per letichet-
ta Diapason, con una delle ultime esecuzioni che Benedetti Michelangeli
ha fatto in Italia con brani musicali eseguiti con altissimo perfezionismo
artistico, se ne trova traccia in internet. In uno dei siti piu prestigiosi dedi-
cati alla musica, il “Gmg classic music forum”, uno dei membri “veterani”
(Mandyka) del forum apre una discussione sul maestro Benedetti Miche-
langeli con i musicisti navigatori in Rete alla ricerca di quanto di meglio
ci sia sul mercato. E con piacere si scopre che 'esibizione che il maestro
fece a Prato al Teatro Metastasio quel 28 giugno 1967, registrata con la sua
autorizzazione, risulta essere uno dei migliori dischi con la Seconda Sonata
di Chopin. E il cd ¢ proprio il “nostro” made in Prato: “Il pianoforte di
Chopin. Teatro Metastasio 28 giugno 1967”.

“His Chopin Second Sonata on this disc - live in Prato in 1967. I just
don’t know who he gets such colours from the piano. If you can find
it, this disc is well worth having. I would say it is the greatest Chopin
record I own (...). He does a very interesting thing in that Prato con-
cert - he playes the Opus 45 Prelude as a prelude to the second sonata.
It works really well. You get a real feel of glimpsing into a special event
when you play that CD — magic™.

3 Michele Manzotti, “La raritd. Era il 1967 e Arturo Benedetti Michelangeli suono per
Prato”, da “La Nazione Quotidiano Nazionale” on line, 1 giuno 2001.

4 Cfr. http://www.good-music-guide.com/community/index.php/topic,12175.0.html:
“Sua seconda Sonata di Chopin su questo disco — live a Prato nel 1967. Io non so in che
modo egli ottenga tali colori dal pianoforte. Se si puo trovare, vale la pena avere questo
disco. Direi che ¢ il pitt grande record di Chopin che possiedo (...). Egli fa una cosa molto
interessante in quel concerto di Prato — egli suona Opus 45 preludio come un preludio alla
seconda sonata. Funziona davvero bene. Si ottiene una sensazione reale di intravedere in un
evento speciale quando si ascolta quel CD — magico”.
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Di aneddoti che legano il Maestro a Prato ce ne sono tanti. Gustose e pre-
ziose notizie a tal proposito ci giungono dai soliti Magnini e Chiani nelle
interviste che rappresentano documenti preziosi proprio per ricostruire le
personalita di Benedetti Michelangeli. Langelo del pianoforte, come rac-

conta Chiani

...era una persona molto riservata, non era facile entrare nella sua or-
bita. Io ebbi la fortuna di averlo come amico. Lappuntamento era in
Piazza del Comune davanti alla fonte di Bacchino. E mezzogiorno. Il
Maestro arriva, mi da il mazzo delle chiavi e mi dice di recuperare la
macchina: ‘Corrado, queste sono le chiavi’. ‘Maestro, dove ha lasciato
la macchina?” ‘Tho lasciata in una piazza dove ¢’¢ una chiesa’. Ma in
ogni piazza ¢’¢ una chiesa! E ce ne saranno cento! Stranezze d’artista per
le quali Benedetti Michelangeli era famoso. In altra maniera accompa-
gnavo il Maestro all’'Hotel Flora e poi mi mettevo in cerca dell’auto (a
quei tempi non c’era la zona blu). Dopo tanto girare, trovai la macchi-
na in Piazza Sant’Agostino: era una Ferrari ‘America’ grigio argento.
Arrivava nella citta dove teneva i suoi concerti tre giorni prima dell’esi-
bizione. Il suo abito era: giacca a quadrettini scura, pantaloni fumo di
Londra, una maglia nera accollata. Quello era il suo abituale vestire. In
valigia, solo il suo leggendario frac. Per il resto dovevo provvedere io, il
suo attache: dovevo comprargli pantaloni fumo di Londra, maglie nere
a collo alto, una giacca sportiva in tinta e, assolutamente, i famosissimi

fazzoletti neri, che lui teneva sempre a portata di mano°.

E sempre il giornalista Chiani a sottolineare la pignoleria del Maestro:

Portava sempre con s¢ il pianoforte e 'accordatore, un giapponese alto,
segaligno, ma grande mangiatore: gli piacevano le nostre bistecche alla
fiorentina. Andammo a desinare e poi in Teatro, il Metastasio, perché
il Maestro doveva far le prove per 'imminente concerto. (...) Dovevo
stare all'ingresso del palcoscenico e impedire a chiunque di entrare,
nessuno doveva assistere alle prove. Io mi mettevo alla porta del came-
rino e l'attesa era lunga, perché il Maestro entrava sul palcoscenico alle
quindici e non finiva mai di provare. Provare, provare, era instancabile.
Tant’¢ vero che la sera, intorno alle venti e trenta, mi preoccupavo:
dallo spiraglio della porticina che mette sul palcoscenico vedevo il Ma-
estro sudatissimo, e a un certo punto mi facevo coraggio, entravo sulla
scena e dicevo: ‘Maestro, ¢ I'ora di andare in albergo per cambiarsi e poi
andare a cena. Dovevo fare forza per staccarlo dallo sgabello e portarlo

5> Alessandro Santi, op. cit.
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al Flora. Accompagnato da me e da Roberto Fioravand, gli piaceva

andare a cena alla Tignamica da Gianni®.

Le notti pratesi, dopo I'esecuzione musicale e dopo la cena in Vallata, si
concludevano talvolta a casa di un altro amico:

Marcello Tozzi, che aveva un negozio di confezioni in piazza Ciardi,
angolo via Bologna. Ci aspettava li e noi salivamo in mansarda (...) e
chiacchierando del pitt e del meno si faceva l'alba. (...) Nel congedarci
il Tozzi volle fare al Maestro un dono regalandogli un quadro. Giunti
all’Hotel Flora, nell’augurare la buonanotte il Maestro si rivolse verso
di me che avevo il quadro in mano e disse: ‘Corrado il quadro lo puoi
tenere te in quanto a me darebbe pili noia che altro’. Quel quadro era
firmato da Ottone Rosai ¢ a mio parere era autentico in quanto (si ¢
saputo in seguito) il Rosai dipinse per il Tozzi vari quadri in cambio di

un paio di pantaloni e un piatto di minestra’.

¢ Idem.
7 Idem.
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La predilezione per Prato rispetto a Firenze — la definisce “matrigna” sem-
pre a Chiani in occasione di una visita nel capoluogo per acquistare della
camice per il frac® — la si evince anche da altri aspetti.

Se il Maestro fosse andato al Comunale di Firenze, gli avrebbero dato
a quei tempi tre milioni. A Prato veniva per un milione e mezzo. Era

distaccato dal denaro®.

Clera poi un desiderio che Benedetti Michelangeli avrebbe voluto con-
cretizzare a Prato, ma che purtroppo ¢ sfumato per mancanza di interesse
lungimirante di chi allora avrebbe potuto fare qualcosa per il proprio ruolo
amministrativo. Prato era stata scelta da Benedetti Michelangeli come il
luogo adatto per ospitare una scuola internazionale di perfezionamento.
Ur’idea che il Maestro ha accarezzato, pensando a chiudere quella di Arez-
zo per trasferirla definitivamente a Prato. Come racconta Magnini:

LAzienda del Turismo era disponibile ma da sola non ce la poteva fare.
Occorreva I'appoggio del Comune anche per avere il ridotto del Me-
tastasio dove svolgere l'attivitd. Purtroppo l'allora assessore alla cultura
non si mostrd interessato. Michelangeli che non voleva certo pregare
nessuno, disse che gli dispiaceva per noi. In effetti se si fosse istituita
una scuola del genere Prato sarebbe balzata sulla ribalta internazionale
del mondo pianistico. (...) Dopo questo episodio Michelangeli a Prato
non I'ha rivisto piti nessuno. lo e Fioravanti per salutarlo dovemmo
andare,nel 1977, ad un concerto che lui tenne nella sala Nervi, in Va-

ticano'?.

La ristampa del cd con l'interpretazione di Chopin del Maestro Benedetti
Michelangeli oggi ricorda come Prato sia stata e continua ad essere “fabbri-
ca di cultura”, nonostante le difficolta dei nostri tempi: I'ascolto di quella
musica cosi sublime eseguita al Metastasio fara rivivere con un pizzico di
nostalgia ed emozione quella serata del 28 giugno 1967 a chi C’era e fara
comprendere la portata dell’evento a chi ¢ venuto dopo.

Levento che si riproduce con la ristampa del Cd non dovrebbe, a questo
punto, rimanere solo un’esperienza emozionale per chi c’era allora e per
chi potra apprezzare, ascoltandolo, il genio di un Maestro quale Benedetti
Michelangeli ¢ stato. Dovrebbe suscitare del rimpianto per un’occasione
che Prato e le sue istituzioni si sono lasciate sfuggire: il Maestro avrebbe vo-
lentieri trasferito la sua scuola da Arezzo a Prato, offrendo alla citta un’oc-

8 Idem.
9 Idem.
10 Roberto Becheri, op. cit.
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casione unica che anche oggi le avrebbe dato lustro nel panorama della
musica classica. Purtroppo cosi non ¢ stato. E la nostra Prato, per quanto
abbia spazi e luoghi deputati ad ospitare la cultura musicale (un esempio su
tutti ¢ il Metastasio che in passato ha ospitato anche la lirica), non ha mai
puntato in maniera determinata sull’Arte delle Muse. Anzi, il rispetto per
la cultura musicale ¢ stato tenuto vivo solo da alcune istituzioni o associa-
zioni pratesi e solo occasionalmente da quelle pubbliche senza, perd, una
linea continuativa fatta eccezione per qualche amministratore “sensibile” o
maggiormente “illuminato”.

Fra le istituzioni, la Fondazione Cassa di Risparmio ¢ sempre stata attenta
a questa espressione artistica, manifestando interesse affinché si sviluppasse
una conoscenza sempre pitt consapevole della musica classica, che ¢ la ma-
dre di tutte le forme musicali. Pioniere e tenaci nel perseguire tale strada
sono state ¢ continuano ad esserlo, grazie anche al sostegno della Fonda-
zione, la Societa dei Concerti “Roberto Fioravanti” nata nel 1987 sia la piu
recente “Camerata Strumentale Citta di Prato”. Fiori all’occhiello di una
voglia di fare musica con la “M” maiuscola dei pratesi, che nel loro dna
non hanno solo la capacitd imprenditoriale tessile ma anche l'intrapren-
denza di superare quelle colonne d’Ercole da naviganti desiderosi di “se-
guire virtude e canoscenza’. E se la Societa dei concerti e la Camerata nel
corso di questi anni con la loro passione e caparbieta hanno conquistato
fette sempre pitt ampie del pubblico pratese e hanno instillato il seme della
buona musica, ecco che non c’¢ da dimenticare lo sforzo che certi assessori
e certe amministrazioni comunali hanno compiuto, credendo fermamente
nel ruolo della formazione delle giovani generazioni. Un vivaio di musi-
cisti in erba ¢ rappresentato dalla Scuola di Musica Comunale “Giuseppe
Verdi” che, assieme alle altre due realta di divulgazione e produzione di
culturale musicale classica, costituiscono un vero e proprio trittico dedi-
cato alla produzione musicale. C’¢ attenzione ai vari aspetti: sia alla divul-
gazione e all'insegnamento della musica classica, sia alla opportunita di
creare dei concerti di alto livello professionale. Prato ha ancora una volta
tutto per potersi conquistare un posto fra i protagonisti della buona mu-
sica, in grado di sfornare musicisti e musiciste che possono potarle lustro
sui palcoscenici e nei teatri di tutto il mondo. Forse, basterebbe da parte di
chi ¢ competente credere e investire di pitt in questa Arte,come gia alcune
istituzioni gia menzionate e tanti appassionati, cultori della musica fanno a
titolo volontaristico e solo nel nome di una linfa vitale e culturale che deve
poter scorrere dando nuove opportunita di crescita alla citta. Negli ultimi
tempi di sforzi in tale direzione ne sono stati compiuti molti, come la
volonta di rendere fruibile a tutta Prato la musica dal vivo della Camerata
Strumentale che, in piti di una occasione, ha lasciato i teatri per uscire nelle
piazze e avvicinare la gente. Si spera che tali sforzi non rimangano fine a
se stessi, ma spianino la strada a un investimento costante nella musica,
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tornando alle nostre origini musicale nell’'anno dedicato a uno dei massimi
musicisti italiani, Giuseppe Verdi. Non dimentichiamo quando la lirica
era patrimonio di tutti e nelle aie dei nostri contadini un grammofono
suonava le arie pit celebri. Siamo o non siamo un popolo di santi, poeti e
navigatori e di amanti del bel canto e della buona musica?
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Arturo Benedetti Michelangeli, una Maria Callas dei pianisti
Anche a tanta distanza dalla sua scomparsa (fuori d’ Italia, a Lugano,
il 12 giugno 1995) Arturo Benedetti Michelangeli continua a suscitare
grandi emozioni: oggi talvolta anche nel pili giovani ascoltatori dei suoi
dischi, ma specialmente in chi ebbe la fortuna di ascoltarlo dal vivo,
quando il suo mitico personaggio di grande pianista spesso sembrava
perfino inconfrontabile con i suoi pitt celebri colleghi. Tuttavia anche
per chi ¢ ancora fra i pochi che, ormai vecchi, possono ricordarsi di
lui dal vivo, e nei pilt diversi programmi di concerto, ascoltare lei sue
registrazioni ¢ come avere i documenti piti indicativi della sua singolare
statura d’interprete, oltre che di insolito e affascinante virtuoso. Perché
¢ quasi come accorgersi, di volta in volta, che anche il giovanissimo
Benedetti Michelangeli si trovo certamente coinvolto, come musicista,
negli orientamenti culturali pitt diffusi nella sua generazione: quella
che, dagli anni Venti in poi, si trovo infatti ripetitiva, in parte, di un
Novecento musicale ancora collegato all’ultimo romanticismo ottocen-
tesco, e ben presto alle nuove suggestioni offerte all'impressionismo
francese, e infine anche al sempre crescente gusto del cosiddetto neo-
classicismo. E ne derivd quell’infuocata cerchia di pianisti, per quanto
con caratteri fra loro diversi, che furono famosi interpreti e virtuosi
come Cortot e Fischer, Gieseking e Backhaus, Schnabel e Horowitz.
Ma Benedetti Michelangeli, in questo panorama, proprio lui che si era
diplomato al conservatorio di Milano quando aveva soltanto tredici
anni (anche se allievo di un celebre didatta “ottocentesco” come Gio-
vanni Maria Anfossi), fu ben presto il pianista pitt “nuovo” di tutti quelli
che allora ascoltava, anche se un artista come il grande Cortot, in giuria
al concorso internazionale di Ginevra, gid nel 1939 non esitd a chia-
marlo addirittura “un nuovo Liszt”, e a dedicare al giovane vincitore una
propria fotografia con “devota ammirazione”. E in realtd, fino a quasi ai
suoi ultimi anni, Benedetti Michelangeli fu considerato un pianista ad-
dirittura inconfrontabile anche con tanti dei suoi colleghi pitt anziani e
famosi, perché ben presto coinvolto nel mito sempre crescente della sua
misteriosa personalitd, a volte quasi inspiegabile, ma comunque sempre
lontana da un confronto con le nuove generazioni. Basta pensare, del
resto, alla devozione che ebbe per lui anche un pianista come Pollini,
pur appartenendo alle generazioni dell’ultimo Novecento.
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Ebbene, se mi ricordo di quel Benedetti Michelangeli che ascoltai tan-
te volte dal vivo, in Italia e all’estero, e nei programmi pitt diversi,
ma in particolare al Comunale di Firenze e a Prato (quella citta fatta
nascere come “‘musicale”, molti anni fa, da un personaggio singolare
come Roberto Fioravanti, intellettuale sensibile e generoso anche come
organizzatore), ecco che 'unico paragone suggerito dal nostro grande
pianista ¢, nel panorama del suo tempo, quello non meno misterioso
ed emozionante di una cantante come Maria Callas. Perché da questi
due artisti si continua ancora oggi ad essere emozionati dal “prima” e
dal “dopo” della loro presenza nel mondo della musica, anche se tut-
ti e due si impegnarono nei pitt diversi autori antichi e moderni. E
se si ¢ riscoperto, ad esempio, anche in alcune superstiti incisioni di
“Maria”, 'affascinante clima del cosiddetti “soprani di cultura” di alcu-
ni secoli fa, diventati ormai senza possibilitd di confronti, anche non
meno evidente ¢ il singolare clima del mitico Benedetto Michelangeli
rispetto ai suoi coetanei, anche i pitt famosi: era riuscito, infatti, dopo
proprio il suo grande Liszt, a creare un personale nuovo fascino del
moderno pianoforte. E questo suo strumento giunse alla sensibilita di
milioni di ascoltatori non soltanto come una mostra di ineguagliabile
virtuosismo, ma come espressione di una nuova utopia affascinante e
misteriosa, una meteora di rinnovate rifrangenze, un modo espressivo
di immensa diversita timbrica: insomma la riscoperta di una voce im-
prevedibile, con meteore luminose di emozioni drammatiche come di
abbandoni fantastici ai colori lunali, e sempre in un abbandono alla
poesia.

Dopo Benedetti Michelangeli ci sono state altre generazioni di gran-
di pianisti, talvolta legati a nuovi campi espressivi e virtuosistici. Ma
ascoltare certe sue incisioni lontane ¢ impossibile dimenticare la sua
sempre affascinante e personalissima “voce” di luminoso solista, perfi-
no con le orchestre pitt modeste (basterebbero i suoi portamenti “im-
possibili” nel trilli del Concerto di Ravel), ma ancora specialmente nelle
sue “confessioni” di inimitabile interprete di Chopin, sempre. Basti
ascoltare soltanto il breve Finale delle Sonata op.35, quella della Marcia
funebre, nell'indimenticabile concerto a Prato del giugno 1967.

Leonardo Pinzauti
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