Sant'Anna, la peste, il sacco
e | fratl agostiniani

di Giampiero Nigro

mmaginiamo un pellegrino che durante una estate negli anni Trenta del

Cinquecento si fosse avventurato in quelle contrade.
Egli non avrebbe resistito al fascino dei luoghi. Avrebbe sentito I'impul-
so, fisico e spirituale, di immergersi in quella natura, di conquistare ogni
particolare del rigoglioso paesaggio, sull’'ultimo clivo del Monte Maggiore.
Radi edifici occhieggiavano tra i cipressi, come punti salienti nel geome-
trico equilibrio dei terreni; terrazzamenti disegnati da filari di viti e olivi,
prese di terra coperte di spighe in attesa della falce, frutteti dai variegati
colori, boschi di faggi e querciole che, ricchi di stipe e ginestre, risalivano
incontaminati i pendii.
Poteva quasi sentirne gli odori, nella calura del sole, mentre si lasciava alle
spalle le caselle della guardia sul ponte del Mercatale. Voltando a destra,
lungo la strada sul greto del Bisenzio, si sarebbe trovato alla chiesetta del S.
Salvatore da cui dipartiva una via dritta e stretta che, salendo dolcemente,
'avrebbe condotto al convento di S. Anna.
Tutte le sensazioni che aveva provato durante la sua visita a Castel Prato' lo
stavano ormai abbandonando: il tremore del cuore dinanzi al cingolo della
Vergine, la curiosita e 'emozione nell’alzare gli occhi verso gli affreschi del
Gaddi, il sentirsi addosso la bella e armonica imponenza della pieve di San-

Giampiero Nigro, Storico dell'economia, Universita degli Studi di Firenze.

I Cosi definiva Prato un viaggiatore inglese, E Moryson, che vi giunse nel 1594. In effetti
il termine castello veniva usato per indicare il maniero ma pure le cittd murate del tempo
che, osservava Robert Dallington, “non sono semplici fortezze, ma sono citta fortificate con
mura e baluardi ed hanno loro territori; solo mancano di sede episcopale, ed ¢ in questo
che differiscono dalle cittd”. Leandro Alberti considerava il Castello di Prato, assieme a
Barletta, Fabriano e Crema tra i pili noti in Italia. Cfr. C.M. Crporra, Cristofano e la peste,

Bologna 1996, p. 7.
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to Stefano. Questa campagna gli offriva un nuovo senso di tranquillita che
disponeva I'animo a riprendere I'intimo colloquio con Dio, come si conve-
niva al buon pellegrino. Era ormai lontano il rumore delle piazze brulicanti
di Prato, lontani gli efluvi di vino e di castrato che dalle taverne invadevano
i vicoli, i colori dei panni stesi ad asciugare fuori dalle botteghe della tinta,
il picchiettare dei ramai intenti al proprio desco. Ma ancor vivo gli restava il
velo di tristezza negli occhi di una treccola? che, offrendogli uno spiedino di
ranocchi, narrava le ferite inferte ai pratesi dagli armati del Cardona.
Dopo oltre venti anni, I'assedio del 1512 lasciava un ricordo pil forte
dell’'ultima pestilenza, quella del 1526; fu proprio il sacco che aveva in-
terrotto bruscamente un buon periodo, economico e culturale, i cui frutti
facevano sperare di veder eletta Prato al rango di citta.

La strada, in lieve salita, costeggiava un ruscello cristallino e, sul lato sini-
stro, il muro di un podere con casa colonica; infine il percorso si immette-
va su uno slargo che mostrava la chiesa e il convento in tutta la loro elegan-
te semplicita. Appoggiato all’inseparabile bordone, il Nostro si fermo per
contemplare i luoghi. In quel momento fu distratto da un suono di liuto
che sembrava accompagnare il canto di un madrigale; si gird verso destra
incuriosito e dopo pochi passi, oltre il ruscello e un muro di cinta, vide una
piccola villa di campagna con un ampio giardino limitato da cipressi e da
un boschetto di querce.

I poggi intorno a Prato, si favoleggiava, erano luoghi di abbondanza e di
dolcezza del vivere. Proprio in quella villa, di fronte alla chiesa,® — dove
Bernardo Segni scriveva le sue Storie fiorentine — non mancavano occasioni
di festa. Momenti di svago simili a quelli che oneste e leggiadre brigate di
giovani soavi e discreti organizzavano nei giardini di Giovanbattista Spighi,
della contessa dei Bardi o presso i frati del Poggio alle Sacca e di Grignano.
Li, bellissime donne pratesi, come la Merina, la Lodovica o la Dada di Mi-
chele, si dedicavano al gioco del passo col Marto e ’Amore o intrecciavano
balli rustici e moresche.

Il sole che ardeva costrinse il nostro pellegrino a tornare sui suoi passi, per
raggiungere il portico del convento.

Fu istintivo chiedersi quale fosse la storia di quel luogo che ospitava una
decina di ispidi eremitani; soprattutto avrebbe voluto sapere come e perché,
tra le viti e gli olivi d’attorno, vi fossero piante affumicate e mal ridotte.

2 Treccole erano chiamate le popolane che cercavano occasioni di piccoli guadagni venden-
do, di porta in porta, cibi od oggetti variamente rimediati.

3 Secondo il Guasti la villa di San’Anna fu proprieta della famiglia Segni fino a tutto
il Seicento, poi acquistata dai Vai e infine da Giovan Battista Rucellai. Cfr. C. Guasri,
SantAnna. La villa, in Pel calendario pratese del 1847. Memorie e studs di cose patrie, Anno
I1, Prato 1846, pp. 146-154, p. 151. Stando alle notizie del Cipolla (Cristofano ¢ la peste) la

villa potrebbe essere stata dei Vai almeno dal 1630.
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Si diceva che le piti antiche origini del convento fossero state una umile
stanza e una piccola cappella costruite, poco pili a monte, in onore di No-
stra Donna nel 1217. Quelle mura erano rimaste deserte dal 1221 fino al
1254, quando il pratese di nobili origini, Brunetto dei Rossi, vestito 'abito
degli eremitani di Sant’Agostino, le ricevé dal pievano di Calenzano. Fu
Brunetto che, insieme ad altri confratelli, nel 1269 acquistd il terreno per
costruire I'umile convento dedicato a Sant’Anna e a San Vincenzo martire.
La devozione di quei padri volle che la chiesa fosse arricchita di immagini,
sculture e affreschi capaci di diffondere i pii sentimenti della comunita
conventuale, aiutandola a trasmettere il Verbo e celebrare la storia degli
Agostiniani.

Tutto cio che il pellegrino vedeva era il risultato di ulteriori interventi suc-
cedutisi nel tempo. I pili recenti e importanti risalivano ai primi anni del
Cinquecento quando, grazie al contributo del Ceppo di Francesco di Mar-
co Datini e del Comune, tutta la struttura ebbe nuova veste.
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Il bel porticato rinascimentale, forse costruito da mastri muratori della
scuola del Sangallo, era un eccellente riparo alla calura estiva. Sotto quel-
le ampie volte a crociera, il brusio della campagna giungeva attenuato,
confuso con l'eco di salmi e litanie che le chiare mura del romitorio non
riuscivano a trattenere. Vi si affacciavano I'ingresso al convento e la porta
principale della chiesa che la cultura architettonica rinascimentale aveva
trasformato in forma di croce latina, arricchita da una piccola cupola.
Chino davanti all’altare maggiore, sovrastato dalla tavola con I'immagine
di Santa Anna, vedeva in quei luoghi una inconsueta sintesi di misticismo
e di leggiadra materialita. Da una parte i cori degli Eremitani, che immagi-
nava dediti ai diuturni riti penitenziali, alle letture e alle dotte conversazio-
ni, nella pace del chiostro e delle loro celle; dall’altra, i suoni e i balli nella
ricca campagna che sembrava un giardino.

Possiamo immaginare che il nostro viandante avesse conosciuto Agnolo
Firenzuola o alcune delle molte rime che Niccolo di Giovanni Martelli
dedicava a Prato, come quelle raccolte nelle Szanze facte al’improviso lungo
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el Bisenzio sopra una parte del’insegne de trionfi ad istantia di madama Maria
donna di Tomaso Minerbetti lo anno 1534. Per questo il colto pellegrino,
sensibile agli stimoli di quel microcosmo, sentiva come materializzato I'i-
dealtipo di serenita, giocosita e abbondanza che almeno una parte della
produzione artistica e letteraria del tempo alimentava; anzitutto 'idea della
natura benefattrice, sostenuta dalla ricchezza dei vigneti e degli olivi, dalla
fertilita di quei campi e degli orti ben tenuti: si pensi alla Allegoria della cit-
ta di Prato che, alcuni anni piu tardi, il Vasari avrebbe dipinto per il soffitto
del Salone dei Cinquecento.

La realtd era ben diversa. La natura e, ancor pit, le vicende umane segui-
vano percorsi lontani da quell'immaginario letterario, lontani da tutte le
dolci sensazioni che il nostro pellegrino aveva provato.

Certo la campagna pratese fu la forza che permise di recuperare i disa-
stri subiti durante le epidemie e il sacco delle truppe spagnole. Allo stesso
modo ¢ vero che il tempo liberato dagli affanni fosse dedicato alla festa e
al gioco, nelle ville dei piu facoltosi come nelle aie contadine. Ed ¢ pur
vero che la vita religiosa manteneva i riti e i ritmi pit confacenti alla cura
dell’anima. Ma tutto cid era solo un aspetto della quotidianita. Ogni pic-
colo e grande accidente, come le ancor frequenti rotture del Bisenzio, o
gli episodi di carestia o di peste, facevano sentire la precarieta dei tempi,
evidenziando quanto poco generosa potesse essere madre natura.

Non solo il sacco del 1512, ma tutta la sotterranea conflittualita con Firen-
ze restavano nella coscienza dei pratesi come 'avanzo di un’epoca dilaniata
che tardava a scomparire. Anche all'interno degli ambienti religiosi, sempre
strettamente legati alle vicende dei gruppi dirigenti cittadini, non manca-
vano momenti di conflitto, come in occasione del miracolo di Santa Maria
delle Carceri e delle successive guarigioni miracolose, che sembravano segna-
lare il tentativo di disegnare una nuova geografia della devozione mariana.
Furono proprio gli eventi naturali non meno che i complessi rapporti
all'interno del mondo civile e religioso che segnarono la storia di Sant’An-
na e i suoi legami con la cittd, pieni di luci e ombre durante tutta 'Eta
moderna.

Le prime difficolta erano nate con la peste del 1348 che aveva falcidiato
il piccolo convento; privato dei suoi frati passo ad altra Regola e subi al-
terne vicende. Quando nel 1435 tornd in uso agli Agostiniani, questi lo
trovarono sottoposto alla protezione del Comune e del Ceppo. Inizid cosi
una storia di continue tensioni tra i Padri e i rappresentanti laici della citta
con i loro tentativi di ingerenza nelle brighe fratresche o nella elezione del
Priore. I contrasti maggiori si ebbero a partire dalla seconda decade del
’500, quando il convento ospitdo Giovanni de” Medici che aveva posto sotto
assedio la citta. Quello che accadde ci viene ricordato, proprio dai frati di
Sant’Anna, in una loro lettera del 5 novembre 1630 inviata al Serenissimo
Granduca: ... sendo venuto con esercito di spagnuoli a Prato per Firenze il
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cardinale de’ Medici, che fu poi l'anno seguente papa Leone X di santa memo-
ria, fu riceuto dal priore e frati di Sant’Anna in convento, dove stando firono
sparati alcuni tiri da pratesi al suddetto cardinale con pericolo grandissimo
della sua persona, se non fosse stato conservato da Dio benedetto per benefitio
universale di Santa Chiesa e per intercessione della Santissima Vergine, che mi-
racolosa si trova nella chiesa di detti priori, acanto alla quale in una loggia si
trovava il detto cardinale quando vennero i tiri de’ quali se ne veggono fin'hora
i segni. Per il che, eletto poi pontefice, per gratitudine verso il detto convento
e frati, fu dal cardinale Giulio, suo nipote e legato in Toscana (supplicandone
i frati), liberato il convento dai pratesi che per il detto ricevimento continua-
mente gli molestavano e maltrattavano.. A

Non sembra che il provvedimento sia stato effettivamente emanato; co-
munque i pratesi, memori di quel che era successo, con o senza molestie,
volente o nolente il Cardinale Giulio de’ Medici, mantennero il controllo
del convento. II Guasti ci racconta la vicenda iniziata pochi anni dopo
il sacco. Il nuovo priore di Sant’Anna, un senese che si chiamava Basilio
Monaldi, tento di sottrarsi alla tutela del Ceppo. Con la scusa di zoglier pa-
timento alla liberta eclesiastica, voleva liberarsi del molesto rito, che gli uf-
ficiali del Ceppo imponevano ogni anno, quando per la festa di S. Anna vi
si recavano in processione, sedevano al desco dei frati e controllavano i loro
conti, criticando ogni sperpero, irritando quei sant’uomini colti in fallo
per qualche irregolarita amministrativa. La risposta fu energica: il Comune
minaccid di interrompere ogni sostegno finanziario e don Basilio decise di
ripigliar le limosine, rinunziare la liberta, e ripor le armi del Comune e del
Ceppo, gittate per terra dal zelo importuno’!

Di i a poco scoppio la peste del 1526-1527, e non ci meraviglia che per
motivi di pubblica sanita i pratesi decidessero di trasformare proprio quel
convento in lazzaretto, mentre i suoi frati stettero per Prato cinque mesi e
altri sei nelle case di S. Lucia, detta La Cannuccia, e di San Tommaso. Le
piante affumicate attorno Sant’/Anna, che il nostro pellegrino aveva viste,
erano il segno ancora tangibile dei danni subiti.

La peste era davvero un brutto affare. Le drammatiche esperienze vissute
durante le precedenti epidemie avevano insegnato assai poco; sconosciu-
te le vere cause del morbo e i medici impotenti. Considerati i tempi, gli
Ufhci di Sanita di Firenze erano abbastanza efficienti nell’accertare I'inizio
della pestilenza e nell'imporre provvedimenti di tutela sanitaria. Purtroppo

4 ArcHIVIO DI STATO DI FIRENZE, Ufficiali di Sanita 152, c. 698r. La lettera fu inviata nel
bel mezzo delle accese polemiche durante la peste del 1630. Con essa, ricordando il mira-
colo che aveva salvato il suo antenato, si chiedeva al Gran Duca di impedire che il convento
fosse destinato a lazzaretto.

5 C. Guasrtl, Sant’Anna, in Pel calendario pratese del 1846. Memorie e studi di cose patrie,
Prato 1845, pp. 109-118, p. 113.

98

Armatura da uomo
d'arme, Germania
meridionale, 1510 c,,
Museo Stibbert,
Firenze



Sant'Anna, la peste, il sacco e i frati agostiniani. Giampiero Nigro

99




tutto cid che ottenevano era solo una certa limitazione del contagio. Si
disponeva di chiudere le porte agli stranieri, di usare zolfo, ginepro e altri
legni ad purgandum domos infectas, di porre in quarantena gli appestati
sigillando le case con dentro chi vi abitava, di bruciare vesti e suppellettili
di ogni infetto, di creare lazzaretti e convalescenziari. Nel caos e nel terrore
che investiva la citta, accanto al fanatismo religioso, scattavano tipici mec-
canismi di paura ed egoismo: le madri fuggivano dai figli, i fratelli dalle
sorelle. Aromatari, barbieri chirurghi, medici fisici e becchini, per quanto
ben pagati, erano quasi irreperibili; pochi e veneratissimi i religiosi che
restavano vicini agli ammalati.

Eppure, avrebbe detto il nostro viandante, la memoria di quell’ultima tra-
gedia per quanto viva non aveva affatto appannato i sentimenti di terrore
e di dolore provocato dalle atrocita delle truppe papaline. Perché i pratesi
dimenticassero che in quel convento fosse stato ospitato il Cardinale dei
Medici che aveva dato una scarsa dimostrazione di pieta verso quella po-
polazione offesa e martoriata, fu necessario un altro drammatico evento:
la peste del 1630.

Anche in quella occasione, visto che il lazzaretto, inizialmente sistemato in
una parte dell’ospedale di San Silvestro, rischiava di aumentare il contagio,
I'ingrato compito toccd nuovamente a Sant’Anna.

In verita era stata presa in considerazione anche la villa di San Leonardo al
Palco, che ospitava una congrega dei Frati Zoccolanti; era un’'idea del Co-
veri, il cerusico inviato a Prato dalla Sanita di Firenze, idea che i magistrati
cittadini erano disposti ad accettare, nonostante i dubbi per la lontananza
del Palco e per la pessima viabilitd. La fortuna assisté gli Zoccolanti poi-
ché l'unico edificio vicino al loro, adatto ad accogliere un indispensabile
convalescenziario, era la villa dei Gori, influente famiglia fiorentina. La
Sanita di Firenze subito intervenne imponendo di non molestare famiglie
fiorentine e di scegliere edifici di pratesi.

Si tornd dunque alla primitiva soluzione. Liberato dai frati, il convento di
Sant’Anna fu destinato a lazzaretto e gli accessi alla chiesa furono murati.
Poiché don Lattanzio Vai si opponeva all’'uso della sua villa, gli Eremitani,
confortati anche da una donazione del facoltoso pratese, autorizzarono I'a-
pertura del convalescenziario nella loro Casa del podere murato.

Prato non raggiungeva i seimila abitanti. In nove mesi, tra 'ottobre del
1630 e 'autunno del 1631, la peste ne uccise circa 1500. Almeno duecen-
to persone furono portate nel lazzaretto di S. Anna, la meta di esse vi mori;
gli altri appestati persero la vita nelle proprie case. Nell'arco di nove mesi
furono messe in quarantena, sigillate con travi e chiodi, 226 abitazioni con
oltre seicento persone che vi vivevano. Nel convalescenziario del podere
murato furono ospitate 123 persone, uscite dal lazzaretto o dalle case ser-
rate, in attesa di guarigione.

Finalmente, il 21 settembre 1631, la Confraternita del Pellegrino, che ne
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aveva il governo, rese il lazzaretto & deputati per non esservi pit malati.
Dopo oltre cento anni dalla visita del nostro pellegrino molte cose erano
cambiate, quel declivio del Monte Maggiore non offriva pit le magiche
sensazioni che egli aveva provato. Da lungo tempo si erano spenti i canti
e le danze che allietavano la villa di Sant’Anna, silenziosa dimora della
famiglia Vai che presto sarebbe passata ai Salvi Cristiani. Anche la chiesa e
il convento, finalmente restituiti agli Eremitani, non potendo nascondere
i segni rovinosi della peste, sembravano aver perso la loro serena leggia-
dria. Ormai avevano assunto un nuovo peso nell'immaginario collettivo
dei pratesi: il sentimento di devozione alla Santa e a quei luoghi era forse
piu forte, ancorato al doloroso ricordo del lazzaretto.

Attorno al convento e alla sua chiesa rimasero i riti e qualche polemica, ri-
masero forse le processioni del 26 di luglio, e il pranzo alle autorita offerto
dai frati; una colazione, come aveva raccomandato un prelato alla fine del
500, che si deve servire inviolabilmente si per l'uso gia preso, si ancora perché
questa é una magnifica Comuniti da mantenersela, atta a far del bene e solita
e potente a farne a tutti e religiosi®.

Con i provvedimenti di soppressione di Pietro Leopoldo, nel 1782, gli
Agostiniani eremitani lasciarono definitivamente il convento che fu poi
utilizzato dai Servi di Maria, dal Monastero di San Clemente e da quello
di San Niccold. Infine fu preso dalla famiglia di Giovan Battista Mazzoni
che diede nuovi significati e contenuti al legame tra quei luoghi e la citta,
quando decise di collocarvi i primi macchinari della industrializzazione di
Prato.

6 Ibid., p. 114, n. 2.
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