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Quest’anno segna il cinquecentesimo anniversario dell’evento più trau-
matico e devastante mai occorso alla città di Prato. Il 29 agosto 1512, 

dopo due giorni di assedio, circa 5000 soldati spagnoli affamati, agli ordini 
del Viceré di Napoli, ruppero le mura presso Porta Serraglio1. Uccidendo 
chiunque incontrassero sul loro cammino, sottomisero la città a un violen-
to e sanguinario sacco che si protrasse per 22 giorni2. Dal punto di vista del 
Viceré, l’operazione militare ebbe grande successo. Firenze capitolò quasi 
subito, Piero Soderini fu espulso dalla città e i Medici furono reintegrati al 
potere dopo un’assenza di quasi due decadi. 
Coloro che sopravvissero al sacco di Prato non riuscirono mai a riprendersi 
del tutto. Non solo rimasero segnati per sempre dal ricordo delle atrocità 
a cui avevano assistito, ma furono devastati finanziariamente e spogliati 
dei loro possedimenti e dei mezzi di sussistenza. Il tempo poté sbiadire la 
memoria degli eventi, ma l’impatto del sacco di Prato rimase parte della 

Cecilia Hewlett, direttore del Monash University Prato Center.
1 Il Viceré spagnolo, Raimondo Cardona, fu capo delle forze armate della Lega Santa. 
La Lega Santa aveva preso di mira Firenze in seguito al Concilio di Pisa nel 1511. Per 
un racconto dettagliato del Concilio di Pisa e il suo impatto sul rapporto tra Firenze e il 
papato: H.C. B, Governors and Government in Early Sixteenth-Century Florence, 
Oxford, Clarendon Press, 1985, pp. 140-165.
2 Per un resoconto del sacco da parte di contemporanei si rimanda a: L. L, Diario 
fiorentino dal 1450 al 1516, a cura di I. D B, Firenze, Sansoni, 1883, pp.321-
330; B. C, Ricordi, a cura di G. B, Firenze, Olschki, 1993, pp. 275-290; B. 
M, Ricordanze di Bartolomeo Masi Calderaio Fiorentino dal 1478 al 1526, a cura di G. 
C, Firenze, Sansoni, 1906, pp. 91-107; F. G, Storia d’Italia, a cura di 
E. S, in Opere, Torino, UTET, vol. III 1981, pp. 1078-1092; I. N, Istorie della 
città di Firenze, vol. I, Firenze, Società editrice delle storie del Nardi e del Varchi, 1842, 
pp. 440-458.
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coscienza collettiva della città. Ma perché gli spagnoli presero di mira Prato 
così tenacemente? Fu davvero Firenze ad offrire la città come un agnello 
sacrificale? C’erano stati, senza dubbio, segnali inequivocabili che il Papa 
stava preparando una mossa contro Firenze. Si può facilmente supporre 
che una decisa e tempestiva reazione a queste avvisaglie avrebbe permesso 
a Firenze di evitare il violento e drammatico scontro che seguì. Quasi due 
mesi prima dell’assalto a Prato, Machiavelli era stato informato dell’in-
tenzione del Papa di ristabilire i Medici a Firenze3. Non era chiaro come 
questo obiettivo sarebbe stato raggiunto, ma tutti sapevano che le forze 
armate della Lega Santa si stavano ammassando a Bologna. Un tentativo 
di reintrodurre i Medici con la forza avrebbe coinvolto quasi certamente 
queste truppe, pronte a penetrare nel territorio fiorentino attraverso i pas-
si appenninici. Date le circostanze, preparare al più presto una strategia 
difensiva sarebbe stata una mossa ragionevole4. Firenze, invece, decise di 
non agire, aggrappandosi alla convinzione che una soluzione diplomatica 
sarebbe stata trovata, nonostante l’evidenza indicasse il contrario5. Anche 
accettando un certo grado di ottimismo (o di semplice illusione), è difficile 
rassegnarsi all’incapacità mostrata da Firenze nel preparare in modo più 
rapido e deciso la propria difesa. All’emergere della minaccia spagnola, la 
milizia rurale organizzata da Machiavelli, che contava più di 10.000 uomi-
ni armati, era in attività da oltre 6 anni. Inoltre, molti membri delle milizie 
fiorentine erano stazionati permanentemente nelle immediate vicinanze 
delle aree dove erano stati notati i movimenti delle truppe spagnole, un 
ovvio vantaggio per la difesa della regione6.
Nel momento in cui Firenze si rese conto della gravità della situazione, 
molto tempo prezioso era andato sprecato7. Quando, nella calda fine di 
agosto, le truppe spagnole iniziarono la discesa verso il territorio fiorenti-
no, era ormai troppo tardi per organizzare una difesa significativa dei passi 
appenninici. L’ingresso degli spagnoli nel territorio di Firenze fu un duro 
ritorno alla realtà per il governo della città del giglio. Il conflitto armato 

3 A. G, ‘Machiavelli al tempo del sacco di Prato alla luca di sei lettere inedite a lui 
inviate’, Filologia e critica, mag/ago (2006), p. 277.
4 Nei due mesi precedenti numerosi rapporti avevano segnalato movimenti di truppe 
spagnole nel Mugello, nel Pistoiese e in Garfagnana.
5 Discussa in G, Machiavelli, p.276.
6 Machiavelli aveva iniziato l’arruolamento delle milizie nel 1506, partendo dalle zone 
del Mugello e del Casentino. Per una dettagliata discussione sulla formazione dell’esercito 
fiorentino da parte di Machiavelli vedi A. G, Un Segretario militante: Politica, 
diplomazia e armi nel Cancelliere Machiavelli, Bologna, il Mulino, (2009) 
7 Nonostante i numerosi segnali di avvertimento, il governo fiorentino aveva messo in 
allerta le milizie meno di 10 giorni prima del sacco di Prato. Il 21 agosto fu inviata una 
comunicazione generale a tutti i vertici delle milizie e ai rettori delle zone dove erano 
presenti forze armate, esortandoli a preparare le loro bandiere e a muoversi non appena 
fosse stato dato l’ordine. ASF, Dieci, Missive 95, c. 36r.
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adesso sembrava inevitabile e, dopo settimane di inattività, Firenze iniziò 
a preparare seriamente la propria difesa. Prato sarebbe stata la prima linea 
difensiva, con un contingente di 8.000-10.000 soldati. I primi a riceve-
re l’ordine di convergere verso l’area furono i battaglioni di Pistoia, Pisa, 
Campiglia, Castrocaro, Pescia e Barga8. Contemporaneamente iniziò un 
esodo di massa dalle campagne. Seguendo gli ordini dei Dieci di Balìa, 
i contadini che abitavano nelle aree intorno a Prato erano stati invitati a 
spostare le loro merci e il bestiame in luoghi più sicuri9. Il cronachista Luca 
Landucci ha descritto con parole evocative lo spettacolo impressionante 
della processione di contadini che cercavano rifugio all’interno dei centri 
urbani fortificati nei giorni precedenti il sacco:
“E in questi dì si sgomberava tutto questo piano di Prato per modo che la 
porta di San Gallo, Faenza, el Prato e San Friano era per modo calcata che 
duravano le carra più d’un miglio alla fila ‘aspettare di potere entrare den-
tro… Le povere donne colle fanciulle e fanciugli carichi di loro povertà. 

8 Lettera dei Dieci a Pier Franesco Tosinghi, 22 Agosto 1512 in G, vol. II, Lettera 8.
9 Questo provvedimento fu preso non solo per la loro incolumità, ma anche per troncare i 
rifornimenti di cibo alle truppe spagnole in avvicinamento. Lettera dai Dieci al podestà di 
Prato, 21 Agosto 1512, in G, vol. II, Letter 5. 
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E chi gli vedeva era mosso e isforzato lacrimare”10. Ma, durante il transito 
delle truppe nemiche attraverso il Mugello, Firenze decise un improvviso 
quanto drammatico cambio di strategia, o così almeno voleva far credere a 
Prato. Il 26 agosto Machiavelli scriveva al podestà di Prato, comunicando 
che, al posto dei 10.000 uomini promessi, era stato deciso che non più 
di 2.000 soldati sarebbero stati necessari alla difesa della città; le truppe 
in eccesso avrebbero dovuto deviare verso Firenze11. La ragione di questo 
improvviso cambio di strategia attende ancora di essere spiegata in modo 
soddisfacente. La tentazione sarebbe di attribuirlo al crescente senso di 
paura o panico che il governo fiorentino dovette provare all’avvicinarsi 
delle truppe spagnole, ma uno sguardo più attento al tono delle lettere 
spedite nei giorni precedenti a questa decisione non lascia intravedere né 
panico, né disperazione. Al contrario, Firenze si dimostrò, fino all’ultimo, 
convinta di poter uscire vittoriosa dal conflitto12. A complicare ulterior-
mente la questione ci sono prove inconfutabili del fatto che, pochi giorni 
dopo aver promesso di mettere a disposizione 10.000 soldati per la difesa 
della città di Prato, i Dieci di Balia ordinarano alle truppe della milizia di 
deviare verso Firenze e accamparsi appena fuori le mura. Resta da appurare 
se le pubbliche dichiarazioni fatte dal governo di Firenze di voler protegge-
re Prato a tutti i costi, fossero fin dall’inizio una strategia per confondere il 
nemico quanto alle reali intenzioni del governo13. Al di là di ogni possibile 
motivo, non c’è dubbio che se Prato fosse stata difesa dalla totalità delle 
forze militari fiorentine, si sarebbe salvata. Le truppe di Firenze avrebbe-
ro potuto tranquillamente superare le forze spagnole che, meglio allenate 
e equipaggiate, dovevano comunque combattere in territorio nemico14. 
Inoltre, gli spagnoli soffrivano di una grave carenza di rifornimenti, tanto 
che un cronachista stimava che nel giro di pochi giorni sarebbero morti di 
fame15. 
Appena un giorno dopo l’ordine di Machiavelli di ritirare le truppe da 
Prato, 3.000 soldati nemici si riversarono nella piana di Calenzano. Dopo 

10 L, Diario, p. 321
11 Lettera dai Dieci al podestà di Prato, 26 Agosto 1512, in G, vol. II, Lettera 53. 
12 In effetti, il giorno stesso dell’ingresso degli spagnoli in Prato, i Dieci di Balìa avevano 
scritto al podestà di Montepulciano raccontando con toni entusiastici l’andamento della 
battaglia: …le cose nostre vanno ad buon camino et li inimici si trovano in necessità 
grande di vettovaglie: perchè lo exercito nostro questa mattina si facto loro incontro. Et 
Prato, dove era accampato, ha facto da dua dì in qua et fa anchora una gagliardia difesa in 
mmodo se ne sta di bonissima voglia. ASF, Dieci, Missive 95, cc. 47-48r.
13 Ho intenzione di sviluppare la questione con maggiore dettaglio in un prossimo articolo.
14 Il numero di soldati spagnoli varia a seconda dei vari resoconti/cronache, ma la 
maggioranza li individua tra i 5.000 e gli 8.000 uomini.
15 L. L, Diario, p. 324. In una lunga lettera del 25 agosto ai Dieci, Baldassarre 
Carducci descrive le truppe spagnole: El numero delle gente spagnuole si dice essere VIII 
mila fanti, tra buoni et cattivi; chè sono in gran parte malati: ma la speranza della preda gli 
fa volare, in G, vol. II, Lettera 41. 
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una sosta, durante la quale venne effettuata un’ultima richiesta di riforni-
menti – ignorata come lo erano state tutte le altre – gli spagnoli entrarono 
a Campi il 27 agosto. In quello che avrebbe dovuto essere visto come un 
avvertimento al governo fiorentino, la comunità fu messa a sacco, circa 40 
persone furono uccise e le altre fatte prigioniere, la maggior parte delle case 
fu bruciata e rasa al suolo16. 
Ma le spoglie di Campi non furono sufficienti a saziare la fame dei 5.000 
soldati spagnoli che, non ricevendo le risposte attese da Firenze, si accam-
parono attorno a un piatto molto più ricco – la città di Prato.
Intanto i pratesi restavano in attesa, sicuri che Firenze avrebbe prestato 
loro assistenza nel momento del bisogno; ma nonostante la fiducia nelle 
ripetute promesse, il grosso delle forze rimaneva al proprio posto – al sicu-
ro dietro le mura di Firenze. I Dieci misero in scena un timido tentativo 
di ingannare gli spagnoli, facendo loro credere che ulteriori aiuti erano 
in marcia, ordinando agli abitanti di Pistoia e altre città vicine di riunirsi 
sulle colline circostanti per far circolare la voce che ulteriori battaglioni 
venivano in aiuto di Prato17. Ma la realtà era chiara: non c’era nessuna seria 
intenzione di mobilitare questi uomini e gli spagnoli scoprirono presto il 
trucco. Il cronachista fiorentino Bartolomeo Masi sostiene che gli spagnoli 
iniziarono seriamente il loro attacco non appena si persuasero che Firenze 
non si sarebbe mossa in difesa di Prato: 

E veggiendo e nimici che le sopradette giente, che venivano per soc-
correre Prato, non andavano avanti, anzi gli vidano e seppano che s’an-
davano con Dio, si riaccostorno a Prato, sollecitando el bonbardare le 
mura più terribilmente che non avevano fatto per insino allora; e co-
minciorno a dare una battaglia crudelissima alla terra, delle più terribili 
ch’egli avessino dato loro per insino al presente”18.

Nonostante i frenetici preparativi della settimana precedente, che avevano 
visto uomini, donne e bambini lavorare giorno e notte nel tentativo di 
rafforzare le mura della città, agli spagnoli bastarono meno di 48 ore per 
aprire una breccia. Due cannoni furono posizionati tra Porta Serraglio e 
Porta Sant’Agostino, in modo da produrre un varco di 5-6 metri nelle 
mura attraverso il quale le truppe spagnole furono in grado di iniziare il 
loro ingresso in città. Nessuno era preparato a quello che stava per suc-
cedere19. Guidati dalla fame, dalla promessa di ricchezze e dal desiderio 

16 Vedi M, Ricordanze, p. 92 & L, Diario, p. 323. 
17 ASF, Dieci, Missive 94, c. 70r, 29 Agosto 1512. 
18 M, Ricordanze, p. 93.
19 Nemmeno la Signoria di Firenze, la quale, descrivendo quello che stava accadendo al 
Commissario Generale di Pistoia e della Montagna, scriveva: Noi habbiamo havuto uno 
assalto tanto imprevisto e tanto inexpectato e non ragionevole, che non s’è mai potuto 
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di vendetta, tutti i racconti coevi concordano sulla straordinaria crudeltà 
dell’assalto spagnolo.
Descrivendo quello a cui aveva assistito durante le 24 ore precedenti, Bo-
naventura Pistofilo scrisse al suo collega di Modena: 
E fecenvi dentro questi Spagnoli una strage e beccheria la più crudele ch’io 
vedessi mai, et tutte le strade, case e le chiesie istesse erano piene di morti, e 
tutte le donne eran fuggite ad alcuni monasterii e chiesie, dove se sentivano 
li più miserandi lamenti e pianti che se possa dire; et è posta a sacco tutta 
la terra. Io starò otto giorni che non sarò di bon stomacho, nè di bono 
animo, per quello che ho visto e audito e vorrei voluntieri non ci essere 
stato…20.
Landucci dipinge un quadro simile: “Onde entrato dentro e crudeli marra-
ni e infedeli, ammazzorono ogniuno che veniva loro innanzi, e non bastò 
loro avere un sì grande bottino, che non perdonavano la vita a persona; e se 
vi rimase niuno vivo, lo pigliavano e ponevangli la taglia a’piccoli e grandi 
e a ogniuno, molte disoneste, in modo inpossibile, che non potendo farla, 
gli straziavano con diversi martìri. E missono a sacco e monisteri; e donne 

credere che habbia a seguire. 29 Agosto 1512, in G, vol II, Letter 85.
20 Lettera da Bonaventura Pistofilo a Girolamo Toti, 30 Agosto 1512, in G, Il Sacco, 
vol. II, Lettera 96.
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e fanciulle missono a brodetto con ogni crudeltà e vituperio”21. I soldati 
spagnoli si riversarono, come un’ondata di piena, all’interno della città, 
abbattendo e massacrando chiunque si trovasse sulla strada maestra (ora 
Via Mazzoni) o nelle piazze principali. Non furono risparmiati neppure 
coloro che cercavano rifugio nelle chiese di Santo Stefano, San Domenico 
e San Francesco22. Non c’era d’altronde alcuna via di fuga – le porte della 
città erano state sigillate nel turbine delle attività volte a migliorare le for-
tificazioni pratesi – e solo quelli che riuscirono a nascondersi in abitazioni 
private o cantine furono in grado di sopravvivere a questa prima ondata 
di morte.
Il numero effettivo delle vittime del sacco di Prato è, ancora oggi, materia 
dibattuta. I resoconti coevi variano in modo significativo, con Guicciar-
dini che nella sua Storia d’Italia formula una cifra di 2.000 morti e il cro-
nachista Masi che sostiene che almeno 6.000 persone morirono durante 
l’occupazione degli spagnoli23. Molti storici rigettano entrambi i valori, 
ritenendoli abbondantemente esagerati e considerando la stima di Masi 
impossibile poiché superiore alla popolazione totale di Prato all’epoca24. 
Questi dati possono risultare più credibili se riferiti al numero totale di 
vittime, non limitato ai soli abitanti di Prato. Al tempo del sacco, la po-
polazione di Prato è stata stimata approssimativamente in 5.200 persone, 
ma altrettanti vivevano nei sobborghi e nel contado della città25. Se solo 
un terzo degli abitanti dell’area circostante avesse cercato rifugio all’inter-
no delle mura cittadine, una volta sparsa la voce delle truppe spagnole in 
avvicinamento, una stima credibile, e al ribasso, potrebbe portare a un va-
lore di circa 7.000 civili. Questa cifra può ragionevolmente salire intorno 
alle 10.000 persone radunate all’interno delle mura cittadine al tempo del 
sacco, quando deve essere anche considerata la presenza delle truppe mi-
litari – quasi raddoppiando, quindi, la popolazione originaria della città. 
In realtà, non esiste un modo per verificare l’attendibilità del numero delle 
vittime – non furono tenuti registri dei decessi e i corpi vennero gettati 

21 L, Diario, pp. 223-224. Landucci non è l’unico autore che tenta di spiegare 
la disumanità degli atti commessi dagli spagnoli identificandoli come mori infedeli. Sia il 
racconto in versi che quello di Iacopo Modesti sottolineano questo aspetto. Vedi G, 
Il Sacco, vol. I, pp. 22 & 106. 
22 La descrizione degli eventi è tratta dal racconto di Ser Simone di Goro Brami, un 
membro del battaglione, formato in fretta e furia, di Colle, che stazionò all’interno delle 
mura della città al tempo del sacco. In G, Il Sacco, vol. I, pp. 113-126.
23 G, Storia, p. 1086; M, Ricordanze, pp. 94-95.
24 Per esempio Enrico Stumpo afferma che il numero di vittime si aggirò intorno a qualche 
centinaio, ma non supporta questa stima con alcuna prova specifica. Vedi E. S ‘Le 
forme del governo cittadino’ in Prato, storia di una città, vol. 2, cura di E.F. G, Prato, 
Le Monnier, (1986), p. 288.
25 M. D P, ‘Gli insediamenti e la populazione’ in Prato, storia di una città, vol. 2, 
cura di E.F. G, Prato, Le Monnier, (1986) p. 78. 
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anonimamente nei vari pozzi sparsi per la città26. Esistono comunque indi-
catori che forniscono, anche se indirettamente, solide prove dell’effetto ca-
tastrofico dell’avvenimento sulla popolazione. Non solo i demografi hanno 
dimostrato che i tassi di natalità del 1513 furono i più bassi dell’intero 
secolo, ma nei dieci anni successivi il numero di battesimi si ridusse di 
un terzo, riflettendo il drammatico declino della fertilità27. Oltre a que-
sto impressionante trend demografico, le compensazioni – estremamente 
generose – fornite da Firenze nei decenni successivi sono sintomatiche di 
qualcosa di più di un senso di colpa; fu infatti una reazione all’estremo 
deterioramento della realtà economica di Prato conseguente al sacco28. 
Il giorno successivo all’ingresso degli spagnoli in Prato, il Consiglio fioren-
tino degli Ottanta si riunì per discutere i termini della resa. Non ci volle 
loro molto per decidere di concedere ai Medici il ritorno in città e accettare 
tutte le richieste finanziarie del Viceré29. Questa fulminea capitolazione del 
governo fiorentino non significò una fine altrettanto rapida delle sofferenze 
di Prato. Mentre la negoziazione dei dettagli dell’accordo si prolungava per 
giorni, e poi settimane, i soldati spagnoli continuarono a occupare Prato 
rivendicandola come premio, facendo prigionieri i sopravvissuti, depre-
dando case, chiese e monasteri di ogni loro possedimento. Sulla base di 
testimonianze coeve, uomini, donne e bambini furono soggetti a incalco-
labili e inumani atti di violenza durante questo periodo di occupazione. 
Iacopo Modesti scriveva: 

In somma, il sacco fu universale di tutta la roba, e di tutte le persone, 
e di tutti i luoghi sagrati e profani. Delli stupri, incesti, adulteri, non 
voglio per vergogna parlare: basta che non perdonorono a persona nes-
suna, menando prigione le nobili donne e fanciulle dove a lor pareva; 
non perdonando al sesso maschile e femminino, nè a monache sagrate, 
in sodomitandole bruttamente; come si vedde a Firenze in Santa Maria 
Nuova assai pulzellette et altre, guaste le parti inhoneste30.

26 Il resoconto di Modesti localizza questi pozzi come segue: San Giorgio, Pieve di Santo 
Stefano, San Francesco, e San Vincenzio. In G, vol. I, p. 102. 
27 D P, ‘Gli insedimenti’, p. 97. 
28 Discussa da V. G, Storia Documentata del sacco di Prato: Sue cause e sue conseguenze, 
Prato, Capecchi, 1933. La generosa compensazione pagata da Firenze a Prato all’indomani 
del sacco è anche discussa da Enrico Stumpo, che la vede come la capacità da parte di 
quest’ultima di manipolare il sistema più che un riflesso dell’ammontare delle perdite 
sofferte. Vedi il suo articolo “Le forme del governo cittadino” in Prato, storia di una città, 
pp. 288-290.
29 Il Viceré aveva richiesto un pagamento di 40.000 ducati perché Firenze fosse risparmiata. 
Per una descrizione dettagliata del ritorno dei Medici e le conseguenti manovre politiche 
vedi B, Governors and Government, pp. 140-186.
30 Modesti, in G, vol. 1, p. 105.
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Usando un artificio retorico tipico nel descrivere le azioni del “nemico”, i 
cronachisti dell’epoca parlano dell’evidente empietà degli spagnoli. Tutti 
fanno menzione del fatto che molti atti di tortura, violenza e omicidio 
avvennero in chiese e monasteri e che gli spagnoli sembravano scegliere 
come obiettivo deliberato bambini e membri femminili degli ordini reli-
giosi31. Tra i cronachisti solo il Guiccardini sostiene che i peggiori crimini 
furono evitati dall’intervento di Giovanni de’ Medici (un tempo rettore di 
Prato) che aveva piazzato guardie presso le chiese principali per proteggere 
l’onore delle donne e delle fanciulle che vi si erano rifugiate. Ma le altre 
cronache non concordano con questa versione e denunciano che Giovanni 
intervenne solo a occupazione spagnola inoltrata, quando ormai il danno 
era già stato fatto32.
Mentre i racconti di quanto era successo a Prato si diffondevano nelle 
campagne circostanti, iniziarono i raid di vendetta. All’inizio sporadici, 
acquisirono progressivamente slancio diventando un problema tale da co-
stringere Firenze a nominare un commissario che garantisse l’incolumità 
degli spagnoli33. I membri dell’esercito che non erano di stanza a Prato 
furono rispediti a casa, ma poiché questo non era sufficiente a normalizzare 
la situazione, fu istituita la pena di morte nei confronti di chiunque avesse 
ferito un membro del battaglione spagnolo34. I motivi per cercare vendetta 
certamente non scarseggiavano. Molti avevano parenti, amici o colleghi 
ancora imprigionati nella città di Prato e la presenza di spagnoli che pote-
vano muoversi liberamente per le campagne era quantomeno irritante. Le 
taglie poste sulle teste dei sopravvissuti al sacco di Prato erano micidiali e 
nonostante le continue intercessioni da parte degli ambasciatori fiorentini 
presso il Viceré e Giovanni de’ Medici, furono fatti pochi progressi verso 
una riduzione delle somme chieste come riscatto35. Non solo i soldati che 
avevano conquistato la città si sentivano nel pieno diritto di imporre un 
prezzo per la libertà dei prigionieri catturati in battaglia, ma sembrava che 
il Viceré stesso guardasse con favore a questa condotta. Si dovette pragma-
ticamente constatare che l’unica concessione ottenibile era il permesso da 

31 Brami scriveva “E monasteri, dove erano stati messi e miglioramenti della robba e molte 
fanciulle vergini, tutti furono messi a sacco et a bordello”. In G, vol. I, p. 120. 
32 G presenta una visione particolarmente negativa di Giovanni de’ Medici, Storia 
Documentata, p. 46. Certamente rimangono aperte alcune questioni riguardo il ruolo di 
quest’uomo che, nonostante un passato di intimi rapporti con la città, osservò con calma 
freddezza e al riparo nel monastero di Sant’Anna in Giolica la sua completa distruzione. 
In una lettera del 30 agosto di Bonaventura Pistofilo aI Cardinale d’Este, il Cardinale 
Giovanni de’ Medici è descritto come uno dei primi a entrare in Prato all’indomani del 
sacco per assistere allo spettacolo. G, Il Sacco, vol. II, Letter 84.
33 ASF, Dieci, Deliberazione, condotte e stantiamenti 59, c. 44v.
34 L, Diario, p. 326.
35 Giovanni de’ Medici non intervenne direttamente, ma fornì un contributo di 15.000 
fiorini per il pagamento di questi riscatti, circa un terzo della somma totale.
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parte degli spagnoli di trasferire i beni dei prigionieri a Firenze perché fos-
sero venduti, in modo da racimolare le somme necessarie al pagamento dei 
riscatti36. Probabilmente questa era l’unica soluzione a portata di mano, al 
momento, ma non necessariamente la più auspicata. Landucci racconta la 
storia di un gruppo di soldati spagnoli che allestirono un negozio in piazza 
della Signoria con un carro pieno di abiti rubati ai cittadini pratesi. Ven-
nero ben presto assaliti da una folla inferocita e furono costretti a scappare 
per aver salva la vita37.
L’uso di taglie era sicuramente una pratica comune nell’arte della guerra del 
quindicesimo e sedicesimo secolo, ma di solito queste erano poste solo su 
coloro che avevano capacità finanziarie sufficienti a sostenerle. Quello che 
causò profondo sdegno a Prato fu la richiesta di un pagamento anche agli 
uomini, le donne o i bambini più poveri. “Èvi morti più che 4000 chorpi; 

36 Jacopo Salviati alla Signoria, 1 Settembre 1512, in G, Il Sacco, vol. II, Lettera 112.
37 L, Diario, p. 326.
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e chi non morì, è morto di nuovo, perchè ponghano taglia alla donna, al 
marito, a’figliuoli e a tutti quelli si può, fino a’bambini di fascie”38. Un 
registro di taglie pagate durante il sacco, conservato nell’Archivio di Stato 
di Prato, fornisce una toccante testimonianza di queste richieste39. Molti 
dei circa 140 individui che presentarono tali dichiarazioni, per taglie che 
potevano andare da 2 lire a svariate migliaia di ducati, si fecero aiutare 
nella compilazione da amici o vicini poiché non erano in grado di scrivere: 
si tratta di una convincente indicazione del loro status sociale all’interno 
della città40.
Il 19 settembre, dopo 22 giorni di occupazione, il battaglione spagnolo 
lasciò finalmente la città di Prato. Non volendo certo rinunciare a una po-
tenziale fonte di guadagno, i soldati portarono con sé centinaia di uomini, 
donne e bambini che ancora non erano stati in grado di pagare il prezzo 
della propria libertà41. Ripercorrando la strada attraverso Calenzano e Bar-
berino, gli spagnoli si resero presto conto che un così grande numero di 
prigionieri civili avrebbe finito per costituire un salasso in termini di rifor-
nimenti. Non erano neppure giunti a Bologna quando decisero di liberarsi 
di questo fardello, vendendo i prigionieri come schiavi o facendoli rinchiu-
dere in qualche carcere locale finché non fossero stati in grado di pagare 
il riscatto. Altri prigionieri furono trascinati fino a Modena, Mantova o 
Verona e la maggior parte di loro non tornò mai più a Prato42. 
È fuori di dubbio che gli spagnoli si lasciarono alle spalle una città distrut-
ta. Prima del sacco, Prato era guardata con ammirazione come un ricco 
centro commerciale pieno di mercanzie e vettovaglie, ma nell’ottobre del 
1512 la carenza di prodotti alimentari di base era così grave che la Signoria 
di Firenze fu costretta a una donazione di emergenza di 200 moggia di 
grano43. Anche il più basilare e quotidiano degli oggetti era stato rubato 
dagli spagnoli o venduto per racimolare un po’ di denaro con cui pagare le 
taglie. Modesti scriveva: 
E di più, la ingordigia degli altri sudditi che con le carra in quantità ve-
nivano a Prato a comprare grano, olio, biade d’ogni sorte, per poco, le 

38 Lettera a Alfonso e Lorenzo di Filippo Strozzi, 3 Settembre 1512, in G, Il Sacco, vol. 
II, Lettera 123, vedi anche Ser Simone Brami in G, Il Sacco, vol. I, p. 122.
39 ASP, Comune, 2549.
40 Per esempio Francesco di Biagio, ASP, Comune, 2549, c. 136r.
41 Il numero di prigionieri presi dagli spagnoli varia considerevolmente, ma le cronache 
coeve lo stimano tra i 200 e i 1000 individui.
42 Un dettagliato e commovente racconto delle esperienze di uno di questi prigionieri è 
contenuto nella raccolta di Guasti, ‘Ricordi di Andrea Bocchineri’ in G, Il Sacco, vol. 
1, pp. 127-145. Secondo questa relazione, Andrea visse la maggior parte dell’occupazione 
spagnola legato a un palo in una cella del monastero di San Domenico e fu rapito dall’esercito 
spagnolo quando lasciò Prato. Dopo essere passato per diverse prigioni, finalmente riuscì a 
scappare e tornare a casa dopo 7 mesi. 
43 S, ‘Le forme del governo cittadino’ in Prato, storia di una città, pp. 288-290.
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masserizie e le botteghe intere quasi per niente, saccheggiando di nuovo le 
robe degli infelici Pratesi; della roba de’quali in Firenze, in Pistoia et in tut-
ta la Valdinievole, a Empoli, Samminiato e tutto il Mugello e i Bologniesi 
vituperosamente s’empierono44.
Non appena gli spagnoli lasciarono la città, il Commissario di Prato ri-
volse la sua attenzione al tentativo di recuperare almeno alcuni dei beni 
appartenenti ai sopravvissuti al sacco. Fu formulato un piano per pagare 
un piccolo risarcimento a coloro che avevano comprato questi oggetti se 
li avessero restituiti ai pratesi, ma era prevedibile che ci sarebbero state 
forti resistenze45. Il piano divenne legge il 30 settembre ma, come previsto, 
quanti avevano comprato dei beni durante il sacco non rinunciarono alle 
loro proprietà senza lottare46. I venditori spesso gonfiavano i prezzi pagati 
in origine agli spagnoli o sostenevano che i beni acquistati erano a tutti gli 
effetti una compensazione per le perdite e i danni subiti durante l’assalto47. 
Col tempo tuttavia ci fu una impressionante reazione da parte di migliaia 
di abitanti delle comunità circostanti che restituirono ai pratesi beni e ma-
teriali primari, una risposta che si può considerare un commovente atto di 
compassione e beneficenza48. 
Durante i 22 giorni di occupazione spagnola Prato perse più di un quinto 
della popolazione, fu privata della libertà e spogliata dei propri possedi-
menti. È difficile definire l’evento se non come una tragedia evitabile – il 
risultato di una insufficiente e tardiva presa di coscienza da parte del gover-
no di Firenze del livello di vulnerabilità raggiunto all’interno del panorama 
europeo. Forse Prato non si riprese mai completamente dagli eventi occorsi 
nell’estate del 1512, ma anche Firenze non fu più la stessa. Il grave errore 
di calcolo compiuto dal governo fiorentino nel valutare la situazione con-
dusse la città stessa alla perdita della propria libertà. 

44 Modesti in G, Il Sacco, vol. I, p. 108.
45 Il Commissario chiese ai Dieci di intercedere nelle situazioni in cui gli acquirenti originari 
non volessero restituire i beni. Vedi la lettera da Gerardo Gerardi ai Dieci del 22 Settembre 
1512, in G, Il Sacco, vol. II, Lettera 152.
46 I resoconti dei contemporanei, così come gli storici, hanno biasimato la condotta di chi 
acquistò questi beni, vedi per esempio G. P, ‘Prato nella Repubblica Fiorentina’ 
in Storia di Prato secolo XIV -XVIII, Prato, Edizioni Cassa di Rispami e Depositi, 1980, in 
particolare pp. 17-20. Questo fenomeno può anche essere utilizzato come un esempio del 
livello di povertà e disperazione degli abitanti delle campagne in generale.
47 Vedi la lettera della Signoria a Gerardo Gerardi, 16 Ottobre 1512, in G, Il Sacco, 
vol. II, Lettera 172.
48 Finora gli storici hanno sostenuto che l’unica risposta coordinata e compassionevole alla 
grave condizione dei pratesi venne dalle comunità di Pistoia e Firenzuola. Esiste però un 
registro meno conosciuto, conservato nell’Archivio di Stato di Prato, che dimostra come la 
risposta di queste due località fu solo l’inizio e che in realtà migliaia di abitanti di tutto il 
contado fiorentino restituirono ai pratesi quantità significative di beni e materiali primari. 
Vedi ASP, Ceppo, 1039.




