Questa povera e disgraziata
terra di Prato

di Giampiero Nigro

1 29 agosto 1512, questa povera e disgraziata terra di Prato fu messa a

sacco per favorire il cambiamento degli assetti politico istituzionali di
Firenze; vedremo pil avanti che questo fu il commento di Girolamo di Lo-
renzo Talducci, governatore del Ceppo di Francesco di Marco. E probabile
perd che né Girolamo e neppure molti altri suoi concittadini si rendessero
conto che i tragici avvenimenti, per ironia della sorte iniziati il giorno di
San Giovanni decollato, stavano portando a compimento un disegno poli-
tico di cui Firenze era solo un tassello.
Si era proprio nel mezzo delle Guerre d’Italia, la serie di conflitti che, tra il
1494 e il 1559, furono combattuti prevalentemente sul suolo italiano con
I'obiettivo finale di ottenere la supremazia in Europa.
Alle origini della vicenda pratese stava il capovolgimento dei rapporti tra
papato e Francia iniziato con i tentativi di Giulio II di contrastare le mire
espansionistiche di Luigi XII. Dopo che il papa, il 21 maggio del 1511, fu
costretto a lasciare Bologna conquistata dalle truppe francesi, le vicende si
susseguirono con impressionante accelerazione. Venuti meno i vecchi vin-
coli della Lega di Cambrai, Giulio II si mise a capo di una nuova alleanza,
la Lega Santa, che fu costituita il primo ottobre 1511 con Fredinando II
d’Aragona, suo genero Enrico VIII d’Inghilterra, la Repubblica di Venezia
e 'appoggio, se non la formale adesione, della Confederazione dei cantoni
svizzeri. Lo scopo, si diceva, era liberare I'Italia ovvero cacciare i francesi
dai territori sottratti alla Chiesa e dal Ducato di Milano.
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Firenze, inizialmente poco coinvolta in questi giochi, dopo la cacciata dei
Medici, aveva i suoi problemi interni; le vicende connesse con la nascita
del regime teocratico del Savonarola e la successiva nomina a gonfaloniere
a vita di Pier Soderini mostravano tutte le interne contraddizioni del vano
quanto prolungato tentativo di difendere la liberta repubblicana. Comun-
que essa mantenne I'accordo con il re di Francia ed entrd nelle attenzioni
negative del papa quando Pier Soderini non seppe o non volle impedire
che, in quello stesso autunno, si svolgesse a Pisa il Concilio scismatico
voluto da Luigi XII.

Agli inizi del 1512 le cose sembravano svolgersi a favore dei papalini, non ¢
un caso che anche Massimiliano I d’Asburgo ruppe I'alleanza con la Fran-
cia per entrare nella Lega Santa.

Fu cosi che in aprile due poderosi eserciti si scontrarono vicino Ravenna;
34.700 armati appartenevano alla Lega Santa, 27.400 erano i franco-tede-
schi. La battaglia duro otto ore lasciando sul campo una grande quantita di
uomini; come nel caso del sacco di Prato le testimonianze e gli studi offro-
no dati diversi: da un minimo di 5.000 a un massimo di 10.000 assoldati.
A dispetto delle previsioni, i francesi vinsero e si diedero al saccheggio di
Ravenna; secondo alcune cronache, dopo otto giorni, il lezzo dei cadaveri
insepolti li avrebbe spinti a ritirarsi; in realtd furono costretti a farlo per
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lavvicinarsi delle truppe svizzere. Vinta la battaglia di Ravenna, 'orgoglio-
so esercito di Luigi XII stava perdendo la guerra: era ormai allo sbando per
le gravi perdite subite e soprattutto per la morte del suo celebre condottie-
ro Gastone de Foix-Nemours.

Per gli esponenti della Lega Santa il primo obiettivo fu quello di far tornare
gli Sforza a Milano; a cio provvidero le truppe svizzere che cacciati i fran-
cesi dettero il ducato a Massimiliano. Giulio II era anche convinto che per
indebolire ulteriormente il peso di Luigi XII in Italia doveva ostacolare uno
dei suoi alleati, la repubblica di Firenze. La soluzione fu quella di favorire
il rientro dei Medici e, pur non avendo un particolare rapporto di stima
con il cardinale Giovanni de’ Medici, gli mise a disposizione una parte
dell’esercito reduce dalla battaglia di Ravenna. Giovanni si pose al seguito
delle truppe comandate da un personaggio di tutto rispetto: Ramon Folc
I1I de Cardona-Anglesola, esponente di una delle pili prestigiose famiglie
nobili aragonesi e viceré di Napoli. Fu cosi che cardinale, viceré, cavalieri
e soldataglie presero la via del Mugello per raggiungere la Citta del giglio e
imporre il rientro degli eredi di Lorenzo il Magnifico.

Da qui cominciano le vicende che saranno raccontate nelle pagine che
seguono. Vedremo come e perché Prato fu assediata ¢ messa al sacco, ve-
dremo fatti e sofferenze provocate dalle truppe spagnole; vedremo la so-
stanziale assenza di pieta da parte del futuro papa Leone X.

Per lui I'obiettivo era grande, pit grande del dolore inferto a una piccola
terra alla periferia di Firenze. Raggiungerlo gli fu piu facile del previsto
e Firenze lo accolse senza aver sofferto danni se non quelli morali per la
prevedibile perdita di ogni liberta repubblicana. Il giorno prima, 31 agosto
1512, Pier Soderini era fuggito portando con sé tutte le sue insicurezze che
Niccolo Machiavelli stigmatizzo in una sorta di epitaffio a lui dedicato:

La notte che mori Pier Soderini
Lalma wando dell’Inferno alla bocca
E Pluto la grido: Anima sciocca
Che Inferno? Vi’ nel Limbo dei bambini!
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