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Il 29 agosto 1512, questa povera e disgraziata terra di Prato fu messa a 
sacco per favorire il cambiamento degli assetti politico istituzionali di 

Firenze; vedremo più avanti che questo fu il commento di Girolamo di Lo-
renzo Talducci, governatore del Ceppo di Francesco di Marco. È probabile 
però che né Girolamo e neppure molti altri suoi concittadini si rendessero 
conto che i tragici avvenimenti, per ironia della sorte iniziati il giorno di 
San Giovanni decollato, stavano portando a compimento un disegno poli-
tico di cui Firenze era solo un tassello.
Si era proprio nel mezzo delle Guerre d’Italia, la serie di conflitti che, tra il 
1494 e il 1559, furono combattuti prevalentemente sul suolo italiano con 
l’obiettivo finale di ottenere la supremazia in Europa.
Alle origini della vicenda pratese stava il capovolgimento dei rapporti tra 
papato e Francia iniziato con i tentativi di Giulio II di contrastare le mire 
espansionistiche di Luigi XII. Dopo che il papa, il 21 maggio del 1511, fu 
costretto a lasciare Bologna conquistata dalle truppe francesi, le vicende si 
susseguirono con impressionante accelerazione. Venuti meno i vecchi vin-
coli della Lega di Cambrai, Giulio II si mise a capo di una nuova alleanza, 
la Lega Santa, che fu costituita il primo ottobre 1511 con Fredinando II 
d’Aragona, suo genero Enrico VIII d’Inghilterra, la Repubblica di Venezia 
e l’appoggio, se non la formale adesione, della Confederazione dei cantoni 
svizzeri. Lo scopo, si diceva, era liberare l’Italia ovvero cacciare i francesi 
dai territori sottratti alla Chiesa e dal Ducato di Milano.
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Firenze, inizialmente poco coinvolta in questi giochi, dopo la cacciata dei 
Medici, aveva i suoi problemi interni; le vicende connesse con la nascita 
del regime teocratico del Savonarola e la successiva nomina a gonfaloniere 
a vita di Pier Soderini mostravano tutte le interne contraddizioni del vano 
quanto prolungato tentativo di difendere la libertà repubblicana. Comun-
que essa mantenne l’accordo con il re di Francia ed entrò nelle attenzioni 
negative del papa quando Pier Soderini non seppe o non volle impedire 
che, in quello stesso autunno, si svolgesse a Pisa il Concilio scismatico 
voluto da Luigi XII.
Agli inizi del 1512 le cose sembravano svolgersi a favore dei papalini, non è 
un caso che anche Massimiliano I d’Asburgo ruppe l’alleanza con la Fran-
cia per entrare nella Lega Santa.
Fu così che in aprile due poderosi eserciti si scontrarono vicino Ravenna; 
34.700 armati appartenevano alla Lega Santa, 27.400 erano i franco-tede-
schi. La battaglia durò otto ore lasciando sul campo una grande quantità di 
uomini; come nel caso del sacco di Prato le testimonianze e gli studi offro-
no dati diversi: da un minimo di 5.000 a un massimo di 10.000 assoldati. 
A dispetto delle previsioni, i francesi vinsero e si diedero al saccheggio di 
Ravenna; secondo alcune cronache, dopo otto giorni, il lezzo dei cadaveri 
insepolti li avrebbe spinti a ritirarsi; in realtà furono costretti a farlo per 

A sinistra, La Vergine 
e Giovanni Battista, 

sollecitati da san 
Sebastiano e san 

Rocco, intercedono 
per Prato colpita 
dalla peste, pala 
d’altare, Ridolfo 
del Ghirlandaio 
e bottega, ante 

1532, Chiesa di San 
Sebastiano, Prato. 
Sopra, particolare: 

veduta di Prato e del 
greto sul Bisenzio 

dove venivano 
ricoverati gli appestati 
durante la pandemia 

del 1526-27
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l’avvicinarsi delle truppe svizzere. Vinta la battaglia di Ravenna, l’orgoglio-
so esercito di Luigi XII stava perdendo la guerra: era ormai allo sbando per 
le gravi perdite subite e soprattutto per la morte del suo celebre condottie-
ro Gastone de Foix-Nemours.
Per gli esponenti della Lega Santa il primo obiettivo fu quello di far tornare 
gli Sforza a Milano; a ciò provvidero le truppe svizzere che cacciati i fran-
cesi dettero il ducato a Massimiliano. Giulio II era anche convinto che per 
indebolire ulteriormente il peso di Luigi XII in Italia doveva ostacolare uno 
dei suoi alleati, la repubblica di Firenze. La soluzione fu quella di favorire 
il rientro dei Medici e, pur non avendo un particolare rapporto di stima 
con il cardinale Giovanni de’ Medici, gli mise a disposizione una parte 
dell’esercito reduce dalla battaglia di Ravenna. Giovanni si pose al seguito 
delle truppe comandate da un personaggio di tutto rispetto: Ramon Folc 
III de Cardona-Anglesola, esponente di una delle più prestigiose famiglie 
nobili aragonesi e viceré di Napoli. Fu così che cardinale, viceré, cavalieri 
e soldataglie presero la via del Mugello per raggiungere la Città del giglio e 
imporre il rientro degli eredi di Lorenzo il Magnifico.
Da qui cominciano le vicende che saranno raccontate nelle pagine che 
seguono. Vedremo come e perché Prato fu assediata e messa al sacco, ve-
dremo fatti e sofferenze provocate dalle truppe spagnole; vedremo la so-
stanziale assenza di pietà da parte del futuro papa Leone X.
Per lui l’obiettivo era grande, più grande del dolore inferto a una piccola 
terra alla periferia di Firenze. Raggiungerlo gli fu più facile del previsto 
e Firenze lo accolse senza aver sofferto danni se non quelli morali per la 
prevedibile perdita di ogni libertà repubblicana. Il giorno prima, 31 agosto 
1512, Pier Soderini era fuggito portando con sé tutte le sue insicurezze che 
Niccolò Machiavelli stigmatizzò in una sorta di epitaffio a lui dedicato: 

La notte che morì Pier Soderini
L’alma n’andò dell’Inferno alla bocca

E Pluto la gridò: Anima sciocca
Che Inferno? Va’ nel Limbo dei bambini!




