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Anna Sanesi  
e le sue mappature

di Giuseppe Billi

L’omaggio recente che è stato fatto nelle antiche Stanze di S. Caterina 
ad Anna Sanesi (16 settembre – 8 ottobre 2011) ha rivelato, ancora, 

se ce ne fosse bisogno, la sua “eccellenza” nell’arte a Prato del secondo 
Novecento. Così come per Rinaldo Frank Burattin e come (per fare solo 
un altro esempio) Diego Fanciullacci. Peccato per gli smemorati pratesi …
Tipiche, di Anna Sanesi,le sue rastremate mappature di prati, di alberi, di 
colline. Soprattutto – essenziali – in una pulita dettatura calligrafica che 
ha richiamato l’attenzione di tanti e noti critici d’arte. E molti i riconosci-
menti, fino al prestigioso Premio internazionale “Joan Mirò” a Barcellona 
nel 1974. Grande e storico traguardo. Vissuto da lei, come in ogni altra 
gloriosa occasione, nella semplicità, nella sua umile discrezione che, tra 
l’altro, sottolinea ed esalta la preziosa qualità grafica.
Anna Sanesi (1924 – 2009), artista, nasce come poeta fortemente sensibile 
al paesaggio toscano. Siamo negli anni ’50 e le visioni, a cui molti artisti 
si ispirano, rispecchiano le forme corpose di Rosai, i racconti luminosi di 
Soffici e, bellissime, le stesure un po’ silenti e metafisiche di Tirinnanzi.
A Prato ci sono, su questo fronte toscano, Brogi, Taiti, Guarducci, Leo-
netto Tintori e, poco prima, il vaianese Giovanni Mazzuoli. Lui andava 
a Firenze, con altri pratesi, da Ciardi e Zardo. Morì giovane Mazzuoli, 
ma in tempo per essere presentato ad una mostra da Primo Conti e, nel 
catalogo di un omaggio fatto da Vaiano, ha la presentazione di Alessandro 
Parronchi.
Anna Sanesi passa – e poi alterna – dalla forza espressiva di Rosai alla ten-
denza astrattiva di Tirinnanzi.
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Caratteristica, fin da subito, è la predilezione per soggetti verticali: alberi, 
ciminiere, attrezzi da pesca, case, la salita di un monte. Fino alle ultime 
opere ritroveremo questa scansione ascensionale, quasi una segnaletica 
mentale, con i suoi ritmi armonici che, nelle figurazioni più minimali (e 
astratte) diventano puri arpeggi.
La sua è, anche, una ininterrotta lezione grafica e i risultati sono eccezio-
nali: quelle morbide specchiature dei paesaggi, sommessamente cantabili 
che, per spirituali e dolcissime vibrazioni in certi momenti, ci ricordano i 
più contenuti e “sacri” segni di Music.
E qui, parlando di Music, è giusto vedervi tanta affinità con un’altra dolce 
e vigorosa artista grafica di Prato, la Lucia Mazzoni (pure lei nel “limbo” 
del dimenticatoio), apprezzatissima – ricordo – nel mondo squisitamente 
liquido dei veneziani e insieme, anche lui precedente, al maestro Burattin 
con i suoi raffinati disegni.
Ma su queste atmosfere, venate di pulviscoli, Anna Sanesi è un’artista di 
stampo “lacustre”. Lacustre in senso nobile e in senso biografico.
Lei stessa, in un’intervista, insiste sulle sue prime esperienze pittoriche ac-
canto allo zio pescatore e poi, nel tempo, nella villa-castello ad Aquilana, 
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la sua vacanza estiva, il suo rifugio. Luogo che sarà, anche, il suo ritiro spi-
rituale, fonte di ispirazione; addirittura vi prenderà la sua stessa tavolozza.
Il lago, la palude, la folta giuncaia, la corona variopinta di alberi e arbusti 
e, poi, per avere un panorama dai limiti sempre più estesi, la collina che le 
si inerpica vicina.
Tutto qui il suo mondo, il suo repertorio artistico, il suo Eden di vita.
Anna Sanesi alterna (come dicevo) momenti – che traduce nelle opere – 
di più densa pittoricità, molto belli, sul fronte di un “neo-naturalismo” 
(come lo definì, efficacemente, il critico poeta Elvio Natali), che risen-
tiva di Birolli, Morlotti e Breddo, e momenti di trascendentale brevità, 
schematica, quasi nette sigle (sebben definite) di un paesaggio ritrovato. 
Su questo tema fa pensare alle “Madeleines” di Proust, belle e importanti 
come piccole cattedrali.
Ci sono delle opere (e qui devo proprio dire: peccato che il catalogo per 
la mostra a S. Caterina non specifichi ciò che, criticamente, sarebbe sta-
to necessario: date, titoli, cenni biografici … Insomma, per l’importan-
za dell’artista occorreva, almeno, un po’ più di professionalità) dove quei 
tratti di boschi, di strade, di acque, di ori, di pause, di “silenzi”, sono di 
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uno splendore organico ordinato, come un mosaico, appena colorato o 
splendidamente monocromo.
Sono pagine che varrebbero – davvero – pagine di storia, spazi nei musei 
e nei testi d’arte.
Molte sono quest’opere (quanto e con quanta felicità ha lavorato Anna 
Sanesi!), tutte come brani di dettatura spirituale e poetica, ma ognuna ori-
ginale, nuova, unica, dove un solo specchio, una trattura, una collina pun-
teggiata, un muro di fantastiche schegge, danno la sensazione di microco-
smi pittorici, pieni, assoluti ed esteticamente elevati. Anzi, trascendentali.
È una trascendenza nell’immanenza, la sua, in uno stile sereno, pacifico, 
oltreché logico, poeticamente pettinato, liricamente melodico e – perché 
no – misticamente “pregabile”.
Non si può tralasciare, ricorrendo alla biografia, di Anna Sanesi, il lungo 
e fecondo insegnamento alla “Leonardo” e proprio nel “boom” (come lo 
definisce giustamente Franco Riccomini) di artisti e gallerie a Prato. La 
stimmata “culturale” di Anna Sanesi nei migliori artisti pratesi del periodo.
Cultura geniale e cultura razionale, quella della Sanesi, perché lei proveni-
va da studi accurati, dall’Accademia, da una conoscenza vigile e profonda 
delle esperienze contemporanee dove, spesso, era presente (mostre e ma-
nifestazioni) da protagonista, segnalata da critici di valore, come Umberto 
Baldini, Pier Carlo Santini, Lara Vinca Masini, Elvio Natali, Giuliano Se-
rafini, Dino Carlesi e Franco Riccomini.
Praticamente gli artisti pratesi, suoi allievi, devono a lei quella visione co-
lorata, ordinata e scandita del paesaggio, dei vasi di fiori e, molto, nell’on-
dulazione ritmica delle opere grafiche.
E, poi, la bellezza e lo stupore, sentito e pur equilibrato, delle prospettive 
naturali, delle fughe piane dei paesaggi, della purezza delle paste dei colori, 
di un accordato e partecipato ottimismo creaturale.
È ciò che Anna Sanesi ha saputo declinare in composizioni d’arte superan-
do asprezze e sapori soggettivi (penso alle figure umane, sui cui si scatena 
la deformazione soggettiva. Assente ciò in Anna Sanesi).
Tutto – insieme – artisticamente giusto, concordemente bello, doverosa-
mente comunicabile. Quasi necessario.
Questa è la convinzione finale del lavoro, abbondante e piacevole, di Anna 
Sanesi.
Prato, nel suo carattere storico, nella sua identità culturale, deve fare i conti 
anche con Anna Sanesi e la sua folta scuola di bravi artisti.
Si potrebbe, a questo punto, obiettare che Anna Sanesi è stata artista e ma-
estra in un momento febbrilmente positivo per Prato, dove l’arte entrava 
in “clan” do collezionisti di tutte le taglie. E questo è stato un fenomeno 
tipico (addirittura clamoroso) per una città pramatica e di “massa”, tanto 
che in Italia non si può prescidere dai beni artistici, privati e pubblici, di 
Prato.
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Certo, Anna Sanesi può aver lucrato, in visibilità, di questa eccezionale 
stagione di Prato. In ogni caso, crescendo consapevolezza per i fenomeni 
dell’arte attuale, è cresciuta, nel contempo, una stima ragionata e compe-
tente anche per Anna Sanesi. Pur essendo, lei, un’artista scevra e indipen-
dente da ogni sentimento umanamente appagante.
Anna Sanesi è un’artista autentica, nel tempo e fuori del tempo, perché 
la sua scrittura iconica, moderna e solare, va al cuore del senso e dei segni 
dell’arte.
È arte vera. Punto e basta. È arte che, come significa l’antica etomologia 
mediterranea “ar” dice il fare, ora e subito, oltre il fare, nella nostalgia della 
trascendenza.
E proprio per quella irrinunciabile “sentenza” di Dostoevskij, in questo 
caso azzeccatissima: “la bellezza salverà il mondo”.


