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Piccola storia del jazz a Prato 
fino agli anni Sessanta

di Paolo Puggelli

L’idea di cercare i più anziani fra i musicisti pratesi per ricostruire 
un’epoca che rischia di non lasciare traccia, nasce da un dato di fatto 

elementare quanto spietato: molti di loro se ne stanno andando. Non è 
molto che ci hanno lasciato Joe Fraternale e Giulio Gabbiani. Purtroppo 
con loro se ne vanno pezzi di storia. Sembrava che loro sarebbero sta-
ti sempre lì a raccontare le loro storie, senza dare troppa importanza a 
quello che avevano fatto, magari solo per far tornare a galla un aneddoto 
simpatico e strappare una risata. Oggi che non ci sono più rimane il senso 
di una perdita. Ecco perchè è importante fissare quello che hanno raccon-
tato. Cercare i musicisti che hanno suonato con loro e quelli che ancora 
possono dirci qualcosa sulla musica che si suonava a Prato fino a qualche 
decennio fa. In particolare al centro della ricerca c’è l’interesse che ha 
suscitato il jazz fra i musicisti pratesi. Un dato per niente scontato in una 
città dove l’attività musicale non era centrale. Stiamo parlando di anni in 
cui il jazz era in piena evoluzione. Certo, di gruppi che facevano musica 
da ballo ce n’erano un po’ ovunque. Al pubblico piacevano i ballabili, Cha 
cha cha, Boogie, Tango, Walzer, oppure le canzoni che si ascoltavano al 
juke box. Il jazz però è un’altra cosa, è musica per intenditori. Musica non 
facile da suonare, figuriamoci da ascoltare e ballare. 
Eppure i musicisti pratesi l’hanno amato fin da subito il jazz. Lo hanno 
studiato per riprodurre con i loro complessi quei pezzi, lo hanno proposto 
nelle sale da ballo dove avevano gli ingaggi, lo hanno approfondito sui 
libri di storia della musica afroamericana.
In una città dove non era facile mantenersi facendo il musicista, sono 
pochi quelli che hanno fatto la professione a tempo pieno. Alcuni hanno 
suonato da professionisti per una parte della loro vita, per tornare a lavori 
più “tradizionali”. Il primo musicista di professione in città è stato Giulio 
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Gabbiani. A lui un po’ tutti hanno fatto riferimento fino agli anni Settan-
ta, quando per un ictus è stato costretto ad interrompere la sua attività di 
musicista ed insegnante. Giulio raccontava di aver ascoltato per la prima 
volta un disco arrivato fortunosamente dagli Stati Uniti nei primi anni 
Trenta con un commerciante tessile pratese. Lui se ne è innamorato, lo 
ha ascoltato e riascoltato, ne ha trascritto nota per nota le parti di tutti 
gli strumenti e lo ha adattato al suo complesso. È St. Louis Blues nella 
versione di Louis Armstrong. L’incisione è del 1929; dunque l’arrivo delle 
prime note jazz sul giradischi di Giulio Gabbiani possiamo dire che era al 
passo con i tempi. Non era scontato visto che il jazz in quegli anni era in 
piena ebollizione, con cambiamenti repentini di stile e differenze enormi 
fra un musicista e l’altro. Per non parlare della difficile situazione italiana 
per il jazz durante gli anni del fascismo; era musica vietata dal regime. 
Per ascoltare il trombone di Giulio Gabbiani all’epoca si poteva anda-
re in Piazza Duomo al Bar Fiore. Con lui c’erano Renzo Barbani al sax 
tenore ed altri musicisti che i ricordi dei più anziani rendono difficili da 
identificare. Suonavano le canzoni dell’epoca, ma ogni tanto inserivano 
anche qualche pezzo jazz che avevano trascritto ascoltando i dischi. Il jazz 
poneva non pochi problemi ad un musicista uscito dal conservatorio che 
volesse suonarlo dandogli il giusto senso. «Giulio mi raccontava come 
fosse difficile dare quel senso ritmico – dice Capocchi, sassofonista caro 
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amico e compagno di Gabbiani in una delle sue formazioni – Capì che 
c’era un ritardo nelle entrate, nel modo di organizzare la frase. Ma quello 
che era difficile da imitare in quei dischi era che tutto sembrava istintivo. 
Non bastava trascrivere nota per nota quello che si sentiva nelle incisioni». 
Cominciarono a studiarne la storia. «Era come una rivoluzione – dice 
Capocchi – un modo per dimostrare che anche chi non aveva cultura si 
poteva esprimere con quella musica». Capocchi prende alcuni di quei 78 
giri arrivati dall’America che Gabbiani gli ha regalato. Ci sono Duke El-
lington, Nat Gonella, John Kirby, Bob Crosby, Paul Robeson. È la musica 
degli anni Trenta. 
Poi Giulio è arruolato militare e tutto sembra interrompersi. Ma è proprio 
da questa esperienza che ha occasione di suonare insieme agli americani e 
di imparare come si fa il jazz davvero. In Sardegna viene fatto prigioniero, 
ma più che una prigionia la sua diventa una militanza nell’orchestra degli 
americani. È un ottimo trombonista e fa presto ad adattarsi allo swing che 
suonano. In più gli insegnano tecniche nuove di immissione del fiato e di 
imboccatura. Gli americani usavano bocchini più grandi con una tecnica 
tutta diversa nell’appoggiare il labbro allo strumento. Quando torna a 
Prato dopo la guerra è l’unico che sa suonare il jazz così come lo facevano 
gli americani. Contatta i suoi musicisti e forma un complesso jazz. Suo-
nano con lui Ivano Beccani alla batteria, Primo Passera al piano, violino 
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e basso, Athos Martini alla tromba. Per lavorare nelle sale da ballo alter-
navano il jazz ai ballabili dell’epoca. Si suonava ai Misoduli e più tardi al 
Circolo Rossi in via Frascati. 
Sempre nel periodo dell’occupazione altri musicisti scoprono la musica 
degli americani. Gian Vittorio Fraternale è un giovane impiegato di banca 
alla Cassa di Risparmio di Prato. Durante la guerra diventa un assiduo 
frequentatore dello Spring Box, un ritrovo di militari americani dove si 
ballava lo Swing (quello che da noi si chiamava il sincopato). Nel dopo-
guerra Fraternale forma un gruppo con Primo Passera al contrabbasso. 
Lascia tutto per diventare un musicista di professione. Lascia Prato per 
andare a Milano, dove suona nei nights con il gruppo di Michelino (Mi-
chele Gramazio). Michelino è un nome nei primi anni Sessanta e la sua 
orchestra è una delle migliori per il repertorio latinoamericano. È l’epoca 
d’oro per i ritmi sudamericani. Il loro più grande successo è il Cha Cha 
Cha della segretaria, seguito da Brigette Bardot. 
Un altro musicista chiave, attivo a Prato fra gli anni Cinquanta e Sessanta, 
è Romano Natali. Inizia come trombettista per passare poi al trombone. 
Anche lui rimane stregato dalla musica degli americani nel periodo della 
guerra. Siamo a San Piero Agliana, il paese è occupato ed in giro si vedono 
tanti ragazzi di colore che la sera si divertono con il jazz. Natali decide di 
suonare anche lui uno strumento e si rivolge al maestro della banda locale. 
Inizia così la sua attività nel pistoiese. Di mattina lavora come tessitore, la 
sera si afferma come musicista. Anche negli anni in cui diventerà il leader 
di uno dei gruppi di maggior successo nella zona, non abbandonerà mai 
il suo lavoro nel tessile. 
Negli anni Cinquata a Prato si potevano ascoltare il gruppo di Giulio 
Gabbiani che intanto ha preso con sé Joe Fraternale al pianoforte, il can-
tante Zufanelli e Randolfo Torelli alla batteria; Corradino e i ’93 (si chia-
mavano così perché in cinque avevano 93 anni) di Corrado Carradori; e 
i Cinque Gai con Tiziano Micheloni al sax e flauto, Paolo Paoli, cantante 
e batterista, Lando Cianchi al violino, Beppe Gabbiani alla tromba ed un 
fisarmonicista. Fra questi complessi probabilmente quello che più di tutti 
si avvicina al jazz è quello di Gabbiani. Suona alla Capannina di Viareggio 
grazie a Raffa (Raffaello Giachini), l’impresario che in quegli anni gestisce 
il locale in Versilia. Il gruppo in questa formazione è attivo dalla metà 
degli anni Cinquanta al 1960, quando si scioglie. 
A quel punto Gabbiani arruola nel suo complesso Renzo Capocchi al 
sax, chitarra e basso (poi sostituito da Giorgio Gorini), il figlio Roberto 
Gabbiani al pianoforte, Randolfo Torelli alla batteria, Roberto Gelsomi-
ni alla chitarra e cantante ed Athos Martini alla tromba. Intraprendono 
qualche tournée; in Italia suonano al Festival di Castrocaro, alla Fiera del 
Mediterraneo a Palermo. In repertorio hanno pezzi di Duke Ellington 
arrangiati da Giulio. 
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Giulio Gabbiani  
con la sua orrchestra, 

anni 48-49, in tour ma 
non si sa dove... 

Sotto, Giulio Gabbiani 
con la sua orrchestra, 

fine anni 50, Prato,  
in Frascati Foto
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A Napoli incidono un Boogie di Tommy Dorsey per la Vis Radio. A Prato 
si possono ascoltare al Circolo Rossi in via Frascati. 
Raffa organizza anche a Prato vari spettacoli. Si propone come talent scout 
di giovani gruppi. Al Metastasio conduce Prato alla ribalta, un concorso 
per gruppi emergenti. Vincono i Cinque Gai, al secondo posto ci sono 
Corradino e i 93. Sono i gruppi che emergono negli anni Cinquanta. 
Corradino e i 93 suonano soprattutto a Pisotia e fuori dal centro città. 
I Cinque Gai di Paolo Paoli suonano un po’ di tutto: musica cubana, 
walzer, inseriscono qualche gag nel loro spettacolo. «Ci piaceva il jazz 
– racconta Paoli – e ogni tanto facevamo qualche pezzo un po’ jezzato, ma 
non c’era il piansta. Mancava la base. A noi piaceva lo stile New Orleans, 
il jazz caldo di Louis Armstrong». Il gruppo si sciolglie quando Paoli in-
traprende la carriera da professionista. Va prima a Napoli nella squadra 
dell’impresario Romani, suona per un po’ di tempo a Roma, viene ingag-
giato da Raffa alla Capannina dove suona una stagione con Gabbiani. A 
quel punto entra nel gruppo fiorentino di Piero e gli MGP. Il loro agente, 
Piero Bentivoglio, lo fa lavorare in tutto il mondo. Suona nei nights di 
Berlino ed in Medio Oriente. Paoli ricorda sempre un periodo in cui a 
Beirut suonava in prima serata alla televisione libanese. L’ultima serata 
come orchestrale la fa a Venezia, all’Antico Martini in Piazza la Fenice. 
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Lì finisce la sua avventura di musicista professinista e torna a Prato per 
lavorare in filatura. Il lavoro di musicista è sempre meno remunerativo. 
Paoli la spiega così: «Quando sono partito si guadagnava diecimila lire al 
giorno. Se ne spendevano tre per stare fuori casa e ne rimanevano sette. 
Quando ho smesso era il contrario».
Negli anni Sessanta si moltiplicano le sale da ballo e di conseguenza i 
complessi. Il jazz si suona nel pomeriggio, prima di riempire la sala. I 
locali che vanno per la maggiore sono il Circolo Rossi dove suona l’or-
chestra di Gabbiani e il Circolo Apollo dove suonano i Messengers di 
Romano Natali. Il gruppo è composto da Natali prima alla tromba e poi 
al trombone, Ugo Furzi alla batteria, Mauro Bellandi alla chitarra, Tony 
Reale (Antonio Tofani) al contrabbasso. Il gruppo ha una svolta quando 
arruola Joe Fraternale di ritorno dalla sua avventura milanese con l’or-
chestra di Michelino. Il pianista sa comporre e arrangiare ed imprime ai 
Messengers il passo del musicista di professione. Come tutti, suonano i 
ballabili, ma a fine serata si dedicano alla loro vera passione, il jazz. Si 
divertono con standads come Walkin’ Shoes (cavallo di battaglia di Jerry 
Mulligan) o Tenderly. 
Con gli anni Sessanta finisce la stagione del jazz. Un po’ perché con l’arri-
vo del beat cambiano gli strumenti nei gruppi che non sono più in grado 
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di suonare jazz, un po’ perché il disco finisce per sostituire i complessi dal 
vivo. 
Accanto al mondo dei musicisti c’era poi tutto un mondo di appassionati 
che è sempre stato vicino ai gruppi pratesi. Musicisti dilettanti e profes-
sionisti, o semplicemente ascoltatori. Il primo nucleo si riunisce in una 
cantina di via Cambioni. Renzo Capocchi ricorda la prima riunione del 
neonato Jazz Club, con Giulio Gabbiani, Athos Martini, Randolfo To-
relli, Fabrizio Morelli. Vi capitavano poi Alberto Cambi (oggi uno dei 
maggiori collezionisti di incisioni jazz), il trombettista Beppe Gabbiani, 
Aldo Bettocchi, trombonista dilettante. Tutti con il Berendt sotto braccio 
(Il nuovo libro del jazz di J. E. Berendt è un classico della storiografia della 
musica afroamericana) si ritrovavano la domenica mattina intorno alle 10 
per ascoltare dischi e per improvvisare qualche jam session. Ci sono figu-
re che vengono ricordate con affetto, come Alberto Bonistalli, che non 
si perdeva un concerto del gruppo di Giulio Gabbiani e che ogni volta 
chiedeva di cantare con loro qualche pezzo in stile Frank Sinatra. Fabrizio 
Morelli era un vero fan di Fraternale e dei Messengers. Ricorda il ritrovo 
all’angolo fra Piazza Duomo e il Corso, il sabato pomeriggio intorno alle 
18. C’erano i musicisti che suonavano jazz e chi si atteggiava tale: «Vietato 
parlare d’altro che non fosse jazz». 

Un ringraziamento particolare va a Rodolfo Betti, Renzo Capocchi, Fabrizio 
Morelli, Paolo Paoli e alla famiglia Gabbiani. 


