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Among all figures of Italian Middle 
Ages Frederick II of Hohenstaufen was 
the one who absorbed my imagina-
tion, when I studied history, in Moscow 
and then in Paris. By that time of hope 
and openness, in the 90-es, I used to 
come in Italy in search of ghibelline 
memories, and traveled between North 
and South. This iter italicum naturally 
brought me to Prato. 
Its proud castle is known to scholars. It 
stands in the middle of the town, and 
it’s difficult to imagine a tourist passing 
by without noticing its imposing sil-
houette. It is more important to imag-
ine the role this urban artifact played 
in political iconography of Italy around 
1240, when the powerful emperor gave 
to his court architect Riccardo da Len-
tini, a Sicilian, the task to rebuild the 
fortifications in this town. The castle, 
defensive and symbolic, appeared in 
a strategic position, in the middle of 
Tuscany, a chessboard of Guelphs and 
Ghibellines.

Среди всех персонажей средневековой 
истории Фридрих II Гогенштауфен 
особенно будоражил мое студенческое 
воображение, когда я учился на 
историка, сначала в Москве, потом в 
Париже. В далекие и мирные 1990-е 
годы я несколько раз бывал в Италии, 
ездил с юга на север и обратно в поисках 
памятников ее славного гибеллинского 
прошлого. Естественно, эти поиски 
привели меня в Прато. 
Императорские замок знаком 
ученым, он стоит посреди города, и 
туристу вряд ли удастся избежать 
встречи с ним. Важнее представить 
себе, какую роль этот «городской 
артефакт» играл в политической 
иконографии Италии около 1240 года, 
когда могущественный император 
поручил сицилийцу Риккардо да 
Лентини возвести эту громаду на месте 
прежних оборонительных сооружений. 
Новый замок стал не только военной 
крепостью, но и символом присутствия 
претендовавшей на законность власти 
в стратегически важной точке – центре 
мятежной Тосканы. Прато стал важной 
клеткой на шахматной доске гвельфов и 
гибеллинов.
Замков в Тоскане хватает, как хватает и 

Prato within “gotic” 
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Il Castello dell’Imperatore visto dall’alto

Castles of all sorts are omnipresent on 
these hills, and Prato is probably not a 
place where we head for romantic chi-
valric impressions. Though this is a very 
rare example of a fortress which still 
preserves a personal imprint of its com-
missioner, one of the most charming 
and enigmatic figures of Middle Ages. 
Despite later additions and reconstruc-
tions, it is quite well preserved, and it 
is the only surviving imperial commis-
sion in these lands. Imagine that you 
take a train just after having visited it, 
you come to Apulia, you go to Castel 
del Monte (that you find on the reverse 
of one cent Euro, Italian version). Look-

холмов для них, вряд ли кто-то поедет 
в поисках романтических рыцарских 
впечатлений именно сюда. Между тем, 
перед нами редкий пример крепости, 
несущей на себе отпечаток не только 
прагматических нужд заказчиков, но 
и личности государя, одной из самых 
загадочных фигур Средневековья. 
Несмотря на поздние перестройки, 
памятник в целом хорошо сохранился, 
и это единственный императорский 
заказ такого масштаба на Севере 
Италии. Если Вы, посмотрев замок 
в Прато с утра, вечером переедете 
в далекую Апулию и доберетесь до 
знаменитого Кастель дель Монте (того, 
что на реверсе итальянского цента), вы 
поймете, что Фридрих II сознательно 
создал сеть великолепных замков на 
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всей территории своего королевства, 
а Прато сделал форпостом борьбы за 
свои права против коммун и папства. 
Именно поэтому замок здесь не только 
«оборонительный», но и, если угодно, 
«наступательный»: он властно заявляет 
о присутствии императора здесь и 
сейчас.
Но дело не только во властных 
притязаниях. Если посмотреть на 
фасад, мы увидим, что готический 
портал увенчан вполне античным 
фронтоном. Такое смешение двух, 

Il Castello dell’Imperatore in una foto dell’autore

ing at two portals and at eight towers 
of both of them, you will realize that 
Frederick II conceived a web of castles 
as the sign of his presence in what 
he considered his kingdom: Italy. He 
passed his days in struggles with north-
italian communes and the papacy, the 
castles where not only “defensive”, but 
also “offensive”, because, precisely, they 
showed the true face of the ruler here 
and now. 
We know around twenty hunt, military, 
representative castles and “houses” of 
Frederick II through Italy, they are an 
important chapter in the history of 
Italian gothic and pre-Renaissance ar-
chitecture, and Prato is one of its glori-
ous pages. 
Why actually “gothic” and “pre-Re-
naissance”? If you look at the portal, 
you notice that it has an ogive-shaped 
doorway, but it is surmounted by a 
classical attic. Similar dialogue is to 
be found in Castel del Monte and in 
Castel Maniace at Siracuse. The idea of 
triumph is inherent to this language of 
forms. We also have to imagine that 
these modern laic buildings had once 
interiors adorned with statues and, 
eventually, frescoes or ornamental 
mosaics, that people spoke Italian and 
highly sophisticated Latin, that feasts 
were organized for the Caesar. Because 
this was the world Frederick II wanted 
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казалось бы, противоречащих друг 
другу архитектурных языков, на самом 
деле вполне типично для середины 
XIII века, Фридрих II в этом следовал 
общеевропейской моде. 
Такое же смешение мы найдем в 
апулийском Кастель дель Монте и в 
сиракузском Кастель Маниаче. Около 
20 замков дошло до нас от времени 
Фридриха II, все они – важная 
глава в истории предренессансной 
архитектуры, и Прато – славная 
страница в этой главе.

to be restaured in order to glorify his 
name and his dynasty. But he was also 
sensible to local trends and expecta-
tions: that’s why the pronouncedly 
Tuscan interplay of verde antico and 
white marble on the walls brings this 
castle to harmony with the cathedral of 
Prato. Because this emperor not simply 
patronized art, but he was speaking 
with his subjects by means of art. In 
Prato too.




