Montepiano 1941

70 anni fa, il coraggio di un uomo
apri un dialogo che sembrava impossibile,
e realizzo un'opera in modo singolare

Ricordi di Antonio G. Lucchesi*

Montepiano, settecento metri sul mare, con la ricchezza delle sue abe-
taie, ¢ da sempre luogo di villeggiatura per molti pratesi e per i bo-
lognesi che apprezzano il clima forte e asciutto delle sue giornate d’estate,
ed al calare della sera, la frescura delle sue notti silenziose.

Negli anni quaranta, ai villeggianti pit conosciuti, come I'architetto Mel-
chiorre Bega di Bologna, od il vecchio ammiraglio Fabbrini, o il barone
Franchett, invidiato per le splendide macchine sportive e non solo, o Etto-
re Ricceri, infaticabile camminatore, o come i miei genitori, assidui da una
quindicina d’anni, piaceva tenersi al corrente degli avvenimenti del paese e
spesso erano consultati dagli esponenti locali, che avevano nel parroco, da
quando don Ruggero Risaliti aveva preso il posto dell’anziano don Paoli-
no, il piti attivo e fantasioso esponente.

La nostra famiglia, per I'estate, prenotava da sempre la stessa casa dell’Ar-
gia, fra il fiume Setta e la strada che partendo dal poderoso Monumento
ai Caduti giunge, dopo un chilometro, alla antica Badia, splendida chiesa
ricca di affreschi di Cimabue.

Fu cosi anche nel 1941, appena finita la scuola. La sorpresa fu di trovare
il paese pieno di soldati, in apparente stato di distensiva disoccupazione.
Don Ruggero che, in bicicletta, tonaca al vento, piu volte al giorno maci-
nava il chilometro che divide il paese dalla Badia, si fermo a salutare mio
padre, e lo mise al corrente della novita. Erano arrivati da poche settima-
ne un migliaio di uomini del XXIV battaglione del Genio Artieri. C’era
chi diceva li avessero comandati in questo luogo per ossigenare i polmoni
prima di inviarli al fronte, chi, invece, che fossero in momentanea attesa
di ricevere un parco automezzi, che mai si videro, in sostituzione di una
cinquantina di muli che, anche quando non si vedevano, lasciavano segni

tangibili del loro passaggio.
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Il Vescovo

De Bernardi con
alla sua destra

don Ruggero e alla
sinistra il canonico
Diego Sarti.

Sotto, il Vescovo

De Bernardi cresima
un soldato.
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Un paio di giorni dopo, come ogni anno, anche mons. Diego Sarti, noto
quaresimalista, insegnante al Cicognini, canonico in Duomo, fedele amico
della nostra famiglia, prese dimora, per un meritato riposo, in una casa di
fronte alla nostra. Don Ruggero attendeva questo arrivo, sapendo quanto
il canonico fosse stimato dal Vescovo della unificata diocesi di Pistoia e
Prato, mons. De Bernardi.

Ed aveva, il buon parroco, un solido motivo per cercare quell’ importante
sostegno.

Don Ruggero era entrato subito in simpatia di alcuni ufficiali, e special-
mente del maggiore che comandava il battaglione, uomo probo e timorato
di Dio. Aveva cosi saputo che, oltre alle quotidiane marce di allenamento,
era previsto, come esercitazione “dal vivo”, che le truppe costruissero su
un ‘ansa del flume Setta un vero ponte di pietra con arcata a tutto sesto,
per poi, dopo un serio collaudo, smontarlo, ridistribuendo le pietre lungo
le sponde del torrente, al fine di ripristinare tutto come prima dell’opera-
zione.

Semplificando, don Ruggero diceva: “debbono fare e poi distruggere un
ponte” e gli sembrava un’offesa alla logica ed un inutile spreco di energie. A
chi gli obbiettava: “Un battaglione del genio in attesa di ordini, dovra pure
tenere gli uomini lontani dall’ ozio,” don Ruggero, socchiudendo gli oc-
chietti furbi di verniattolo, con un mezzo sorriso, replicava: “Certamente.
Quei bravi ragazzi potrebbero costruire una bella Chiesa nuova di zecca,
di cui c’¢ tanto bisogno, e guadagnarsi la riconoscenza di tutto il popolo.”
Questa sua idea, che in tempi normali sarebbe stata degna di considera-
zione, con un paese in guerra da un anno, con i comandi con i nervi a fior
di pelle per come andavano le cose, diventava, a dir poco, stravagante, e di
questo il buon prete non sembrava rendersi conto. Ai saggi ragionamenti
di chi, con la massima simpatia cercava di spaventarlo parlandogli di au-
torizzazioni, impedimenti, di burocrazia di guerra, scompiglio di strategie
dell’Esercito, don Ruggero ribadiva calmo che coinvolgendo i soldati in un
lavoro utile, li avrebbe migliorati nel morale, e li avrebbe meglio preparati
ai futuri compiti, mentre far loro costruire qualcosa da abbattere, li avreb-
be demoralizzati.

E ci credeva tanto da non limitarsi ad enunciare il suo progetto, ma lo
costruiva pezzo per pezzo con frenetica attivita.

Dopo la prima Messa del mattino, spesso partiva con la Vera diretto a
Pistoia, per incontrare il Vescovo Mons. De Bernardi che, immagino, con
la sua parlata a due riprese di cadenza avra, come altri, ma con pili autori-
ta, tentato di dissuaderlo, senza riuscirvi. Alla fine, snervato da quel rullo
compressore di don Ruggero, il Vescovo concesse la sua benedizione.

E ovvio che 'ostacolo maggiore sarebbe stato di natura militare. Per molti
giorni, al Comando di Corpo d’Armata, il generale a cui spettava la de-
cisione, riuscl a non farsi agganciare, ma anche lui, dopo lunghi apposta-
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La chiesa
in costruzione
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menti, forse pill per liberarsi di quel prete petulante e irriducibile, che per
acquisita convinzione, firmo il fatidico SI, dando al maggiore comandante
del battaglione tutte le responsabilita consequenziali alle operazioni.
Montepiano ebbe, da quel momento, un succoso tema di discussione, ed
un gravoso compito a cui partecipare.

La costruzione della nuova chiesa era prevista all'ingresso del paese, di fron-
te al monumento ai caduti della Prima Guerra Mondiale. Una parte del
terreno era gia della parrocchia, e quello che mancava, fu donato da amici.
Larchitetto Bega curd e dono il progetto, e malgrado il suo recente impe-
gno a Milano per la rivista Domus, segui costantemente i lavori.

Don Ruggero si rese subito conto che per lui iniziavano pesanti difficolta
tutte nuove. Prese a muoversi in su e gitt come una spola di telaio, a cercare
di trasformare gli amici in benefattori, a trovare materiali, a organizzare il
cantiere, a raccogliere fondi, a coinvolgere la popolazione.

Ottenne di riaprire due cave di ottima pietra lungo la strada per Castiglion
dei Pepoli, e una trentina di soldati che da civili erano scalpellini, furo-
no impiegati a smussare le pietre. Per fortuna quel battaglione del genio,
formato da uomini delle provincie di Rovigo, Padova, Udine e dintorni,
dove le imprese edili erano numerose, abbondava di carpentieri, muratori,
fabbri e falegnami. Era gente solida, di poche parole, che conosceva bene
il mestiere, ma non tutto fild tranquillo. Complicato fu reperire cemento e
calce, e soprattutto ferramenta, mentre agevole fu il supplemento di “car-
burante” per gli uomini, come don Ruggero chiamava il vino. Chi aveva
poderi ne forni a damigiane.

La sua tenacia era contagiosa, ma non sempre fu capace di nascondere le
preoccupazioni. A volte, di sera, un po’ sconfortato, si fermava a parlare
con mio padre od in casa di altri amici, per consigli e per risolvere qualche
problema urgente. A chi gli domandava cosa avrebbe fatto se le cose si
fossero messe male, o se ai soldati fosse stato dato improvviso ordine di
partire, rispondeva ridendo che sarebbe partito con loro come cappellano
militare. Nel frattempo, partiva ogni mattina a prendere il legname, di
cui per fortuna c’era abbondanza, ed attendeva che i sergenti lo facessero
disporre sui carri trainati dai muli, che sfilavano, carichi, lungo le strade
del paese.

Il lavoro procedeva a vista d’occhio. Ogni giorno, il cantiere, sul prato
della nuova chiesa, brulicava di uomini. I soldati impegnati erano piu di
un centinaio.

Il paese partecipo indirettamente. La gente forniva focacce di farina dolce,
mele, noci e altra frutta ma soprattutto vino, molto gradito da quei veneti.
Furono fatte lotterie, aste e gare d’ogni genere, per raccogliere soldi, che
non bastavano mai.

Dopo poche settimane si videro salire al cielo i possenti archi che avrebbe-
ro retto la navata della chiesa, i muri di pietra delle pareti della canonica,
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i gradini davanti al sagrato. La sera, quando i soldati rientravano nei loro
alloggi, la gente andava a vedere i progressi della giornata ed erano sem-
pre meraviglie. A fine luglio, anche se nessuno ne dette una spiegazione,
apparve chiaro, che i lavori subirono una percepibile accelerazione. Radio
fante comincio a ritmare i tempi. C'era aria di trasferimento. Forse I'unico
che sapeva tutto era don Ruggero, ma se cosi ¢ stato, gli deve essere stato
detto sub confessione perché nulla trapelo da lui, malgrado le insistenti cu-
riosita della gente.

Finalmente, sul tetto della Nuova Chiesa, secondo una buona usanza, fu
issata la bandiera tricolore, come segno della fine della copertura e dei
lavori principali. I tempi desiderati erano stati pienamente rispettati. Due
soli mesi per costruire chiesa, sacrestia e canonica.

Don Ruggero era uomo sicuro di sé, attivo e pratico, e non si risparmiava,
ma era anche sorretto da una Fede in Dio, asciutta, essenziale come era lui,
convinta, tutta di sostanza. Si fidava della propria determinazione, ma piu
ancora delle preghiere. Per questo anche durante il tempo dei lavori, non
tralascid mai le funzioni della sera nella piccola chiesa in centro del paese,
a sostegno della solita decina di vecchiette. Al suo Angelo Custode che te-
neva sveglio anche di notte, perché di giorno doveva pensare ai problemi,
raccomandava di suggerirgli le risposte alle cento domande che ufficiali,
sergenti e caporali, gli avrebbero posto I'indomani in dialetto spesso in-
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comprensibile, intercalato a volte con qualche moccolo d’abitudine, non
di convincimento, a cui lui rispondeva con aggrottati sorrisi, pitt efficaci di
un rimprovero, suggerendo di provare a dirlo senza moccoli, “non offende
Dio e si fa prima a intenderci.” E loro si scusavano, e lui capiva che non
Cera offesa. Era entrato nella simpatia di molti soldati a cui aveva trasmes-
so 'orgoglio di arrivare in tempo per un’opera che si poneva all’attenzione
non solo per bellezza e rapiditd, ma perché realizzata da loro, uomini in
armi, consapevoli d’essere alla vigilia di un incerto destino sul fronte di
guerra.

Venne il giorno dell'inaugurazione e consacrazione della Chiesa a Santa
Maria Assunta. Giunsero ufficiali del corpo d’Armata. S.E. Il Vescovo di
Pistoia e Prato Mons. De Bernardi, celebro la S. Messa nel piazzale davanti
al Monumento ai caduti, coadiuvato dal Canonico Sarti e don Ruggero.
Durante la celebrazione il Vescovo imparti la Cresima ad un soldato che
ebbe a padrino il suo comandante di Compagnia.

Fu giorno di grande festa per tutto il paese e per i militari.

Di li a pochi giorni il XXIV Battaglione parti di mattina presto, sempre
con i muli in dotazione. Fu poi trasferito per qualche settimana fra Signa e
S. Piero a Ponti. Dopo, furono comandati nel sud Italia. Intanto la guerra
sulla Quarta Sponda, era arrivata da El Alamein alla Tripolitania. In fretta
li spedirono in Tunisia, ultima isola di resistenza italiana in terra d’Africa,
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dove furono impiegati a ricostruire piste per aerei, rifugi e postazioni di
difesa. Ebbero il battesimo del fuoco con gli Alleati sbarcati in Algeria e
subito avanzati verso est.

Alcuni morirono; i feriti e pochi altri rientrarono in Italia con gli ultimi
aerei che decollarono da Biserta. La maggior parte furono prigionieri degli
americani e dei francesi.

Nel dopoguerra, alcuni li ho ancora incontrati, venuti a Firenze e Prato a
trovare la nostra famiglia. Per anni, con loro, siamo rimasti in contatto.
Don Ruggero, finita la guerra, trasferito a Poggio a Caiano, ebbe modo di
farsi apprezzare anche da quella popolazione, che ne ha ancora commossa
memoria.

Montepiano si trovo in piena Linea Gotica e la chiesa fu in parte distrutta
dai bombardamenti del 1944. Fu ricostruita negli anni cinquanta, dove
era e com’era. All'ingresso della chiesa, una lapide ricorda il tempo e gli
uomini del XXIV battaglione del Genio Artieri.
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