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Il fuoco e la luce per Prato: 
l’opera di Giuseppe Spagnulo
di Paolo Gori1

Per affrontare il processo artistico di Spagnulo, non si può prescindere dalle 
sue origini. Giuseppe, infatti, nasce nel 1936 a Grottaglie in provincia di 

Taranto, un centro con una grande tradizione di ceramica, tradizione legata 
anche alla bottega del padre in cui lavorò fin da giovanissimo e dove il contatto 
con la materia fu sicuramente diretto e artigianale. Secondo le sue parole si 
tratta di “un’attività che aveva un senso cosmico, molto materiale (…) secondo 
me i greci la facevano allo stesso modo, impastando con i piedi, i forni erano 
grandi come una casa, si stava quattro giorni e quattro notti a cuocere”.
Il suo percorso è così segnato: prosegue con la scuola superiore a Faenza, 
altra città legata a doppio filo con la ceramica, per poi approdare a Milano 
che diventa, a tutti gli effetti, la sua seconda patria.
Il rapporto di amicizia che stringe fin dai tempi della scuola con Nanni 
Valentini, con cui condividerà lo studio, lo porta a lavorare, oltre che con 
la sua amata argilla, anche con il gres, facendogli sperimentare nuove pos-
sibilità di forma e di colore. Significative sono le parole di Spagnulo relative 
alle sue prime opere: “Non credo a una forma più perfetta di un’altra, ma 
solo nella quantità di spazio che una forma riesce a mettere in movimento”. 
Gli anni Sessanta sono un periodo importante per il mondo dell’arte, per 
la ricerca di nuovi rapporti tra forma e spazio e per i progressi scientifici 
che porteranno presto l’uomo sulla luna. È in questa ricerca che il giovane 
Spagnulo produce i suoi primi lavori, confrontandosi con la lettura dello 
spazio e del movimento, con una coscienza e cultura arcaica basata sul senso 
di continuità con il passato primordiale e sulla conoscenza della materia, 
senza farsi condizionare da quelle mode moderniste che prediligevano il 
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concetto astratto alla realtà. In quest’ottica di lavoro si riconosce il rifiuto, 
che durerà per tutto il percorso artistico, di utilizzare metalli scatolari, vuoti 
al loro interno, facendogli scegliere sempre materiali pieni.
Le figure modellate, al principio in creta o gres, cercano un rapporto con lo 
spazio rifacendosi agli insegnamenti di Umberto Boccioni e Arturo Martini 
e all’esempio di Lucio Fontana, un artista che Spagnulo ammira soprattutto 
per la sua libertà intellettuale ed espressiva. Le sculture sono sempre formate 
da due forme sottolineando il rapporto tra una negativa e una positiva, 
tra la geometria e la forma dell’uomo. Ci aiuta a capire questo concetto il 
lavoro Cubo e Testa del 1965 in cui la parte vuota diviene non mancanza 
ma spazio e movimento.
Anche se il materiale prediletto è la ceramica, Pino non si è mai sentito un 
ceramista ma sempre uno scultore. L’argilla è solo un mezzo per esprimere 
forme ruvide, per raccontare, partendo da una storia ancestrale, la mo-
dernissima lotta dell’uomo per difendere le proprie convinzioni politiche, 
spirituali, sociali e impegnarsi nel superare i propri limiti. Alla fine degli anni 
Sessanta, però, la necessità di sperimentare opere di grandi dimensioni che 
possano occupare spazi più grandi, all’aperto, per andare nelle piazze verso 

Fig 1. Giuseppe 
Spagnulo, 

Amadigi, 1968, 
acciaio, cm 

330x320x110. 
Foto Archivio 

Spagnulo.
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la gente, lo porta a provare il legno e, infine, i metalli. Un grande lavoro di 
riferimento per questo passaggio è Amadigi, (Fig. 1) del 1968, in acciaio 
forgiato, nel quale, per la prima volta, nella forma compare una frattura. 
Spaccare un cerchio è un gesto politico, un gesto sociale, un impegno forte 
che l’artista prende nei confronti della società. Ma anche un gesto di libertà 
dagli schemi artistici convenzionali.
L’altra caratteristica che fino dal principio accompagnerà la vita e il percorso 
artistico di questo grande scultore è il fuoco. Per cuocere l’argilla e la cera-
mica ci vogliono forni, e la materia acquista la sua consistenza, la sua forma 
e il suo colore definitivo attraverso il passaggio nel fuoco. Anche l’acciaio, 

Fig 2. Giuseppe 
Spagnulo al 
lavoro con la 
lancia ossidrica. 
Foto Archivio 
Spagnulo.
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il corten, il ferro. per cambiare 
forma devono essere trattati con 
il fuoco. Il fuoco graffia, forgia, 
modella, rompe anche la lastra 
di metallo più pesante. Il fuoco 
indurisce la ceramica e ammor-
bidisce il metallo, e Spagnulo 
ha sempre usato personalmen-
te il fuoco senza demandare il 
proprio lavoro a terzi; lo trovavi 
vestito con la tuta blu da operaio 
e occhialoni da saldatore nella 
sua fucina-studio di Milano 
(Fig. 2) dove si muoveva tra il 
grande forno in cui cuoceva le 
sue sculture in terraglia, o con il 
cannello della fiamma ossidrica 
in mano a storcere e addomesti-
care ai propri disegni enormi e 
pesantissime lastre di ferro. 

Questo lungo preambolo introduttivo ci serve per presentare il rapporto 
che Pino ha avuto con la scultura e lo spazio, e indirettamente con Prato e 
personalmente con me: un rapporto che si è molto intensificato negli ultimi 
anni tanto che mi ha permesso di conoscere un lato più intimo e personale 
di questo importante personaggio. Una storia lunga quarant’anni.
Fino dal 1968 Giuseppe Spagnulo fa parte del primo nucleo di artisti che 
parteciparono a questa rivoluzione. È lo spirito del tempo. Alla Biennale di 
Venezia del ’72, infatti, gli era stato dedicato un grande spazio nei Giardini 
e nel corso dell’anno successivo, alcune sue sculture insieme a quelle di 
altri artisti vengono installate da Enrico Crispolti in un contesto urbano 
invadendo piazze e spazi pubblici, e dando vita alla mostra Volterra ‘73. 
Prato è una delle prime città a recepire questa nuova tendenza e lo invita a 
esporre queste grandi opere all’aperto. Mi ricordo quella esposta in piazza 
San Marco: una struttura enorme che poggiava su un piccolo fulcro, e la 
maestosità della forma bilanciata da un equilibrio precario. Qui inizia il mio 
rapporto con Giuseppe Spagnulo: nel nostro magazzino di tessuti di via IV 
novembre vennero affissi dei manifesti (Fig. 3) che mostravano le grandi 
sculture create da giganteschi tubi situati nelle piazze pratesi.
La mostra in se stessa divide la città tra favorevoli e contrari. Il nostro ma-
gazzino è teatro di forti discussioni, perché in tanti vengono a chiedere il 
parere oppure a sfidare mio padre Giuliano, da sempre paladino dell’arte 
contemporanea in città. Ma quando una burrasca di vento fa inclinare una 
di queste grandi opere fino a sollevarla alla base, i denigratori prendono 

Fig 3. Il manifesto 
della mostra 
di Giuseppe 

Spagnulo tenuta 
a Prato nel 1973.
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il sopravvento e la mostra viene chiusa anticipatamente. Questo episodio 
segna profondamente il mio immaginario di bambino, facendo sorgere un 
grande interesse e un’enorme curiosità per la figura di questo artista che sfida 
i rapporti fisici per dimostrare equazioni ed equilibri al limite del naturale.
Per questo, da allora, ho sempre seguito il suo lavoro con attenzione e inte-
resse, cercandolo per mostre ma soprattutto andando a vedere le sue grandi 
installazioni pubbliche e procurandomi i suoi libri.
Il progredire del suo lavoro è evidente: non abbandona mai certi suoi prin-
cipi primari come la spezzatura, la spazialità, il rapporto di più forme nello 
spazio, senza mai rinnegare la cultura classica tipica della Magna Grecia, 

Fig 4. Giuseppe 
Spagnulo, Dafne, 
1987, legno 
d’ulivo, bronzo, 
acciaio corten, 
Fattoria di Celle, 
Santomato.Foto 
Carlo Fei.
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sua terra di origine. La spezzatura è il simbolo della dicotomia umana, la 
continua ricerca della parte mancante iniziata già dal tempo di Adamo ed 
Eva, ma anche il simbolo di libertà per la rappresentazione della rottura 
delle catene umane.
Il nostro rapporto continua con un’altra tappa importante: la creazione di 
Dafne, (Fig. 4) nel 1987, nel parco di Celle. Il luogo in cui Spagnulo deci-
de di creare la sua grande scultura è molto suggestivo, davanti alla storica 
ghiacciaia, da sempre per me uno spazio proibito e ipnotico, a causa del 
grande pozzo che veniva utilizzato per stivare il ghiaccio da consumarsi nei 
periodi più caldi. Fin da ragazzino il fatto che quello fosse un posto vietato 
portava i miei passi a cercarlo, e la sua profondità mi attraeva e respingeva 
allo stesso tempo. 
Spagnulo prova per questo spazio le stesse mie intime sensazioni. Lo perce-
pisce come un luogo sacro e diabolico in cui lo specchio attrae e per questo 
vi pone Dafne come monito per i visitatori:
 

Caro Giuliano Il Magnifico,
ho visto il parco, l’ho rivisto, sono stato giorni interi a guardare 
dov’era il mio luogo, il magico mio luogo. Ogni artista ne ha uno e 
sempre ritornavo lì sull’orlo del pozzo e mi dicevo io ho fatto una 
scultura e si chiamava «Il pozzo» voglio fare una scultura sul pozzo 
idee disegni progetti ma il pozzo era sempre più forte cosa si può 
scrivere su un lavoro che ti porta via un pezzo di vita e il pezzo di vita 
non ritorna il lavoro resta il pozzo era la magica visione era già una 
scultura io l’ho firmata ma era anche un negativo sprofondato nella 
terra l’ho usato come uno specchio che rifletteva una grande figura 
sul suo orlo. DAPHNE: ho tagliato lamiere le ho infuocate e piegate 
ho spianato alberi di olivo ho fuso parti di bronzo a Celle in specchio 
al pozzo DAPHNE per il senso terrifico devastante che incombe e 
sovrasta sacra rappresentazione o via crucis diceva un mio caro amico 
l’inferno diceva ancora dal quale qualcuno aveva fatto ritorno. 

La scintilla che ha prodotto in me la necessità di cominciare a frequentare 
Giuseppe Spagnulo però deriva dall’emozione che provai la prima volta 
che vidi l’opera inserita nell’austero Duomo di Prato, Porta della Luce (Fig. 
5) del 2009, un’opera fortemente voluta da don Giuseppe Billi, grande 
appassionato e profondo conoscitore dell’arte e dell’animo degli artisti 
contemporanei, e dall’allora vescovo Gastone Simoni, come monumento 
sepolcrale per i vescovi cittadini.
La Porta della Luce sintetizza molti dei suoi riferimenti artistici dalla forma 
della base, come sempre un blocco di ferro intero, che esprime con la sua 
pienezza e peso la consapevolezza della natura delle radici umane della vita. 
Nella parte superiore la spessa lastra verticale, sembra voler andare verso il 
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cielo con quel taglio, croce abbozzata, che pare essere stata piegata da una 
forza spirituale per far entrare la Luce. È così che il fascio luminoso che 
filtra dal taglio sembra spingere il ferro stesso in una tensione-torsione forte 
e continua che, grazie anche alla collocazione, consente di vivere momenti 
spiritualmente ed emotivamente molto coinvolgenti.
Insieme a questo lavoro, davanti all’ingresso del Museo dell’Opera del Duo-
mo di Prato, è rimasta per circa cinque anni un’altra grande scultura in ferro, 
la Rosa dei venti (Fig. 6) del 2008, formata da una spessa lastra rotonda dalla 
quale sono stati tagliati dei cubi, dei dadi che, come caduti, ne sormontano 
la base e diventano l’elemento stabilizzatore della forma in bilico, come se 
l’esperienza e i ricordi fossero dei contrappesi che restituiscono equilibrio 
all’uomo. Doveva essere il segnale di una mostra da tenersi nella nostra città 
e che poi non è mai stata realizzata.
Dato che questo lavoro mi continuava a conquistare, e sollecitato da don 
Billi che voleva documentare il grande lavoro del Duomo, ho chiamato 
Giuseppe Spagnulo per proporgli di realizzare un’importante monografia.

Sopra e nella 
pagina accanto: 
Fig 5. Giuseppe 
Spagnulo, Porta 
della Luce 
(Croce), 2009, 
acciaio, Duomo 
di Prato. Foto 
Dario Lasagni.
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L’idea era semplice: abbiamo sollecitato il comune amico e storico dell’arte 
Bruno Corà a scrivere un lungo testo antologico sul suo lavoro. Bruno ha 
concepito magistralmente e approfonditamente il testo critico, tenendo 
conto dell’intero percorso artistico del maestro e alternandovi, durante la 
trattazione, una selezione di scritti critici che vari autori avevano dedicato 
al lavoro di Spagnulo. 
Il tempo di gestazione e costruzione del libro mi ha portato a frequentare 
molto Giuseppe, che è diventato ben presto “Pino”, e ad apprezzarlo forte-
mente anche come uomo. Un artista che forgia personalmente le sue opere 

Fond_Prato121_LT.indd   75 16/06/17   10:09



76

con il fuoco lavorando con la fiamma ossidrica senza risparmiarsi, che nel 
suo studio ha un carro ponte per muovere, anche da solo, opere che pesa-
no a volte tonnellate, che usa la terra da cottura senza colore per eseguire 
i propri lavori di terracotta, che mette nel suo lavoro la passione dei fatti, 
più di quello delle parole e che sembra dotato di un’energia inesauribile. 
Un uomo che affronta la vita con un sorriso che trasmette sicurezza e, nel 
lavoro, attraverso il fuoco, imprime nelle sue opere la forza, che riesce a 
piegare alla propria volontà un materiale ostico, duro e pesante come il ferro.
Pino è così diventato un amico, insieme a lui ho visto nascere i nuovi lavori, 

Fig 6. Giuseppe 
Spagnulo, La rosa 
dei venti, 2008, 
acciaio, davanti 
all’ingresso del 
Museo dell’Opera 
del Duomo di 
Prato. Foto Dario 
Lasagni.
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Fig 7. Giuseppe 
Spagnulo, 

Amadigi I, 2015, 
terracotta, cm 

126 x 35 x 35 
Foto Aurelio 
Amendola.
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la grande mostra di Verona alla Galleria lo Scudo, e le ultimissime opere, 
realizzate per una mostra di Montelupo (Fig. 7), che ancora la nostra casa 
editrice Gli Ori, ha avuto la fortuna di documentare. Per la nostra città, 
sollecitato dal Rotary Club Prato Filippo Lippi, ha realizzato anche una 
serie di piccole sculture (Fig. 8) che sono state vendute e il cui importante 
ricavato è stato distribuito a tre istituzioni pratesi.
Pino è mancato il 16 giugno 2016 a Milano.

Fig 8. Giuseppe 
Spagnulo con 
una delle 14 
“ruote” realizzate 
per il Rotary Club 
Prato Filippo 
Lippi. Foto 
Francesca Pernici
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