Conoscersi per farsi
conoscere

di Mattia Zupo

Ci sono nelle citd, secondo me, dei momenti in cui per una magia
« non accidentale, ma in qualche modo procurata, favorita, prende
slancio e si trovano gruppi di persone decise, come dicono, a buttare il
cuore di 1a dal muro»’.

Potremmo prendere in prestito queste parole di Carlo Montaini, per descri-
vere quanto accadde a Prato nel 1976 con la realizzazione della mostra Prato
Produce: Ricostruzione del ciclo di produzione del tessuto pratese, esposizione di
macchinari tessili, mostra dell’intera gamma dei tessuti pratesi, evento inserito
nel calendario delle iniziative della Fiera di Prato che, proprio quell’anno,
per volere dell’amministrazione comunale, e in particolare dell’allora as-
sessore allo sviluppo economico Montaini, vide il suo rilancio. La Fiera di
settembre, che fin dal medioevo ha sempre rappresentato il momento in cui
la cittd ha dato prova al mondo di quello che era capace di fare dal punto
di vista produttivo, artistico e ricreativo, non riusciva a stare al passo con
la contemporaneita; in una relazione datata 13 novembre 1975, discussa
ed approvata con la deliberazione n. 103 del 19 febbraio 1976, lo stesso
Montaini, facendo il punto sullo stato dell’arte della Fiera, dichiarava: «La
sua decadenza (o, se si preferisce, la sua interruzione) ¢ un fatto incontesta-
bile che occorrera tuttavia analizzare con obiettivita. In questa occasione ¢
possibile solo avanzare un’ipotesi: la Fiera di Prato non ha retto di fronte allo
sviluppo assolutamente eccezionale e dilagante, delle strutture economiche
e della conseguente, dinamica conformazione sociale»?.

Mattia Zupo, docente di tecnologia tessile.

! Intervista a Carlo Montaini del 14 luglio 2003.

2 ArcH1vio COMUNE DI PraTO (da ora in poi A.C.Po), Atti del Consiglio, 19 febbraio 1976,
deliberazione n. 103, p. 323.
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La ragione principale per cui fu reputato necessario, in quel preciso momento
storico, il rilancio della Fiera, era sostanzialmente uno: una questione d’im-
magine. Prato, con la sua produzione tessile, alle soglie degli anni Settanta
si doveva confrontare con un nuovo sistema moda, completamente diverso
da quello dell'immediato dopoguerra, e contemporaneamente si stava inse-
rendo in circuiti commerciali ed economici nei quali, per essere competitivi,
serviva un modo di proporsi nuovo, internazionale.

Limmagine della citta fabbrica, laboriosa, con le ciminiere continuamente
in funzione anche in pieno centro, con i telai negli stanzoni a far fracasso in
ogni angolo della citta, e i camion per le vie che trasportavano balle di stracci
e pezze finite, era ormai diventata anacronistica. D’un colpo, la figura storica
del cenciaiolo, descritta addirittura con un’aura sacerdotale da Armando
%, non collimava pitt con quella del
successo; il rapporto fra Prato e gli stracci era diventato contraddittorio: «da
un lato tutti hanno davanti agli occhi le fortune, piccole o grandi, accumu-
late in passato grazie all'impiego di questa materia prima; dall’altro, con la
diffusione dei modelli di consumo opulenti, I'identificazione fra stracci e
produzioni tessili, si ¢ trasformata in un’eredita ingombrante per un’industria
che opera a contatto diretto con un mondo un po’ frivolo, «pieno di luci e
di perline colorate» come quello della moda»?. A tal proposito ¢ significativo
un ricordo di Andrea Balestri, riportato in un suo scritto del 1990, in cui
racconta un fatto accaduto durante uno dei primi Prato Expo: «il presidente

Meoni nel racconto La nobilta del cencio

3 A. MEoN1, La mano di Prato, Prato 1979, pp. 113-118.
4 A. BaLesTRI, Cambiamento e politiche industriali nel distretto tessile di Prato, Milano 1990, p. 33.
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Fig. 1 Inaugurazione
Prato Produce 1976,
Fototeca ex-APT
Prato.



Fig. 2 Ingresso Prato
Produce 1976,
Archivio Ghiringhelli.
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di una primaria azienda di confezione della Repubblica Federale Tedesca, che
stava esaminando i campionari di un lanificio pratese, non ha acconsentito
che un’equipe televisiva lo riprendesse, perché riteneva inopportuno far
sapere che la sua impresa utilizzava tessuti prodotti a Prato»’.

Prato Produce, con i suoi 40000 visitatori in 10 giorni, ¢ stata la manife-
stazione del programma dell’edizione della Fiera di Prato 1976, che piu di
altre ebbe successo e maggiore eco presso la stampa.

La decisione di allestirla all'interno dei nuovi locali dell'TTIS Tullio Buzzi
fu dettata da due motivi: il primo di ordine pratico, in quanto per una
manifestazione del genere si necessitava di un luogo con una buona artico-
lazione di spazi; il secondo di ordine simbolico, dal momento che il Buzzi
rappresentava «la scuola dei pratesi perché ‘mastica’ la loro stessa lingua»®,
nelle cui aule da sempre si sono formati i periti tessili, chimici e meccanici
indispensabili, alla vita dell'industria locale (figg. 1 e 2).

Lingresso della mostra coincideva con quello della scuola, nell’atrio, dove il
visitatore si trovava immediatamente a familiarizzare con la materia prima
trattata all’interno del ciclo: un’esplosione multicolore di fibre ammassate in
angoli e sottoscala, o di stracci compressi ed ordinati in balle (fig. 3). Nelle
aule, nei reparti di lavorazione e nel cortile antistante la palestra, la rassegna
proseguiva con I'esposizione delle macchine necessarie allo svolgimento di
ogni singola fase del ciclo: dai macchinari per la preparazione della materia
prima per la successiva fase di filatura, ai telai per la tessitura, a quelli di

> Ibidem.
6 Come e perché é nata la «Prato Produce 76», «La Nazione», 18 settembre 1976, p. 12.
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rifinizione e nobilitazione dei tessuti greggi (fig. 4). La mostra terminava
all'interno della palestra, dove fu allestita la sezione riguardante il tessuto
finito, pronto per essere commercializzato, esposto in alcuni casi sotto
forma di pezza, in altri tagliato e montato su telai appesi a sostegni come
fossero stati dei quadri, in altri ancora come capo finito disposto su carretti
e banchi coperti da ombrelloni (fig. 5). Lallestimento di questa sezione
richiese I'adozione di criteri espositivi e di un piano di distribuzione degli
spazi, diversi da quelli che erano stati impiegati per il resto della mostra. Per
i macchinari e gli accessori, infatti, lo spazio era stato suddiviso in stands,
ognuno occupato da un diverso produttore, al quale — nonostante 'intento
fosse stato quello di non far predominare una ditta sulle altre —, fu concesso
di esporre il nome dell’azienda. Lo spazio all'interno della palestra, invece,
non fu suddiviso in stands, e in nessun luogo venne esposto il nome della
ditta che aveva concesso i tessuti, facendola cosi risultare un’esposizione
generica, ma al tempo stesso rappresentativa, della produzione di tutto il
distretto pratese.

Questi accorgimenti erano in linea con quanto voluto dagli organizzatori,
i quali non vedevano nella Prato Produce una mostra mercato, ma la possi-
bilita per aziende di grandi e piccole dimensioni di conoscersi e contempo-
raneamente farsi conoscere al pubblico come distretto, in modo unitario;
come riporta un articolo comparso su «La Nazione» il 9 settembre, giorno
dell'inaugurazione, questa manifestazione doveva essere una «rassegna che
¢ davvero un po’ il libro aperto sul quale ciascuno potra leggere la vita di
ogni giorno delle ditte locali (...) La «Prato produce 76», dunque racco-
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Fig. 3 Allestimento
ciclo cardato, Prato
Produce 1976,
Archivio Ghiringhelli.



Fig. 4 Allestimento
sezione macchinari,
Prato Produce 1976,
Archivio Ghiringhelli.
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glierd in sé tutto quanto la cittd con i suoi proverbiali «polmoni» ¢ capace di
fare sul piano industriale»”. Montaini, nella relazione portata in Consiglio
Comunale nel novembre del 1975, parlava di questo evento nei seguenti
termini: «Possibilita di una vera e propria mostra del tessuto pratese, ma con
finalitd ‘interne’ almeno per il 1976. Una tale iniziativa dovrebbe trovare
collocazione in un ambiente adatto (...) Potrebbe essere accompagnata da
una dimostrazione, anche tecnica, delle fasi di lavorazione e della logica
produttiva dell’industria tessile pratese e della commercializzazione dei
prodotti. Una tale impostazione potrebbe essere propedeutica rispetto a
pill impegnative manifestazioni (mostra internazionale del tessuto pratese)
che potrebbero maturare nei prossimi anni»®.

Lorganizzazione della Prato Produce vide la partecipazione di una molte-
plicita di attori, pubblici e privati, senza i quali sarebbe stato impossibile
realizzarla. Oltre all’amministrazione comunale, rappresentata dal dott.
Carlo Montaini, fu fondamentale 'apporto dato dalla scuola, nelle persone
del preside Nino Mancuso e del prof. Carlo Ponzecchi. Quest'ultimo si
trovod a svolgere il suo lavoro su pil fronti: fu garante, assieme al preside,
del corretto utilizzo dei locali da parte degli allestitori; organizzo assieme
al corpo docenti una serie di attivita alternative per gli alunni, che in qui
giorni non avrebbero potuto frequentare la scuola; fece da tramite con il
mondo politico, e soprattutto imprenditoriale, prodigandosi nell’opera di
persuasione nei confronti degli industriali per farli partecipare all’esposi-

7 Ogyi si inaugura «Prato Produce 76» Rassegna dell attiviti tessile, La Nazione», 9 settembre
1976, p. 7.
8 A.C.Po, Atti, deliberazione n. 103, p. 325.
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zione; infine, come membro dell’Associazione degli Ex Allievi del Buzzi,
si adopero anche in termini di manovalanza, in particolare per la sezione
riguardante il tessuto finito.

Oltre gli Ex Allievi, svolsero un ruolo importante anche gli aderenti dell’allo-
ra nascente associazione Junior Chamber, guidata dal giovanissimo impren-
ditore Alessandro Gori; un’associazione senza fini di lucro, politicamente
disinteressata, il cui scopo era, ed ¢ tuttoggi, quello di individuare zone di
intervento e cercare interlocutori con cui mettere in piedi progetti, composta
da giovani industriali che, come scriveva lo stesso Gori in «Jayceespratonoti-
zie», sapevano di far parte di un’associazione che «non promette onori, solo
oneri, ma assicura soddisfazioni concrete al momento in cui vede realizzarsi
un programma»’. Quest’'ultimo, in un colloquio risalente al 2003 e in un
articolo apparso su «Notizie Nostre»!?, ha dichiarato come I'idea della Prazto
Produce, o meglio della Prato Espone, fosse maturata in seno al consiglio
direttivo dell’associazione, e come, per metterla in atto, si rivolgessero a
Montaini, il quale, senza indugio accolse I'idea e la fece propria. Le cronache
di quei giorni pero ricordano I'apporto degli aderenti alla Junior Chamber
per un altro aspetto, quello della pubblicazione dell’ Annuario dell Industria
Tessile Pratese, un catalogo in cui per la prima volta comparivano con nome,
descrizione dell’azienda, numeri di telefono e telex, indirizzi e persona da
contattare, tutte le aziende operanti sul territorio, da quelle pit grandi

9 A. Gori, La pagina del presidente, «Jayceespratonotizie», 1976, n. 2, p. 5.
19 A. Gory, La Junior Chamber e le origini di Prato Espone, Notizie Nostre», XLV1, 2004,
n. 185, pp. 79-80.
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Fig 5 Allestimento
sezione

tessuto finito,
Prato Produce
1976, Archivio
Ghiringhelli.



Fig. 6 Esterno Prato
Espone 1977,
Fototeca ex-APT
Prato.
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e conosciute, a quelle pilt piccole che non avevano molti mezzi per farsi
conoscere. UAnnuario rappresentd quindi uno strumento tanto semplice
quanto indispensabile per una Prato che, come rilevano Donato Berardi
e Marco Romagnoli in un loro saggio, negli anni 70 «era diventata un
crogiolo di aziende di piccola dimensione che formavano delle squadre che
integravano le loro lavorazioni. Spesso fra aziende non si conoscevano, o
meglio non erano coscienti delle potenzialita che avevano. Un sistema cosi,
dove la mentalita ¢ ‘fare il suo’, porta ad una dequalificazione, o meglio ad
un anonimato dell'immagine dell'industria pratese»!!.

Visto il successo riportato dalla Prato Produce 76, le varie parti in causa
coinvolte nell’organizzazione, capitanate sempre dall’'amministrazione co-
munale, ritennero che era venuto il momento di fare un passo in avanti
mettendo in piedi anche a Prato quello che in altri distretti tessili, come ad
esempio Como e Biella, esisteva gia da qualche anno: una vera e propria
mostra mercato internazionale del tessuto pratese, aperta esclusivamente
agli addetti del settore moda.

Fu cosi che dal 18 al 21 ottobre 1977, sempre all’interno del Buzzi, si tenne
la prima edizione di Prato Espone (fig. 6). La hall della scuola divenne il

punto informativo dell’esposizione, alcune aule si trasformarono in stands

1D, Berarpi, M. RoMAGNOLL, Lzrea pratese tra crisi e mutamento. Relazione sullo stato e le
prospettive dell economia locale, supplemento del «Bollettino di segnalazione emerografica,
bibliografica e statistica», VII, 1984, supplemento al n. 3, p. 18.
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in cui accogliere le aziende, altre in sale per telex e telefoni, altre ancora in
spazi per gli istituti di credito. Mentre I'allestimento di ogni singolo szand
fu lasciato all'inventiva e al gusto del produttore che lo occupava (figg. 7
e 8), la cornice generale dell’esposizione fu curata dall’architetto Marco
Meozzi che, per 'occasione, ided una scenografia nel patio d’ingresso in cui
manichini bianchi giocavano con strisce di tessuto colorato, che tagliavano
diagonalmente lo spazio dall’alto verso il basso (fig. 9).

Come Prato Produce 'anno precedente, anche Prato Espone si chiuse con
il plauso generale di espositori e visitatori. Il suo piti grande successo fu
quello di essere riuscita, per la prima volta, a riunire un nutrito gruppo di
produttori pratesi per 'esposizione dei propri campionari, un’impresa da
molti ritenuta quasi impossibile visto il carattere estremamente individua-
lista che contraddistingueva il modo di lavorare degli imprenditori. In un
articolo comparso su «La Nazione» pochi giorni prima dell'inaugurazione si
puo leggere quanto segue: «Sono ottanta gli operatori economici che hanno
aderito a quello che puo essere definito un esperimento particolarissimo: fino
ad oggi, era praticamente impossibile proporre in citta iniziative di questo
genere, un’antica e incrollabile mania di segretezza attorno ai campioni pro-
dotti, il timore (spesso reale) di una sorta di spionaggio industriale, avevano
sempre dissuaso tutti quanti dal dar vita a una campionaria di questo tipo»!2.
La resistenza che molti imprenditori manifestarono nel dare la disponibilita
per la loro partecipazione ¢ documentata, oltre che dalla stampa, anche

dalle relazioni portate in Consiglio Comunale da Montaini'?, nonché dalle

12 Gia a buon punto i lavori per la campionaria tessile, <La Nazione», 16 ottobre 1977, p. 9.
13 A.C.Po, Atti del Consiglio, 26 gennaio 1978, deliberazione n. 23, p. 198.
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Fig. 7 Prato Espone
1977, Fototeca
ex-APT.



Fig. 8 Stand, Prato
Espone 1977,
Archivio Meozzi.
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memorie di chi visse quei giorni, come ad esempio il prof. Ponzecchi, che
in un colloquio risalente al 2004 raccontd questo aneddoto: «mi toccd
andare a giro da tutti i miei ex allievi e dirgli: “o ragazzi, se non sfruttate
quest’occasione...”; la loro preoccupazione era andare in un ambiente dove
i loro tessuti potevano essere copiati o scopiazzati dagli altri; allora fu per
questo che si misero i cani a scuola, i vigili di notte e di giorno, e tutto ando
perfettamente bene»'4.

Il bilancio di questa prima edizione fu talmente positivo che, per I'anno
successivo, ormai abbattute tutte le paure e le perplessita, ci fu un notevole
aumento di richieste di partecipazione ad esporre, tanto che gli stands pre-
senti alla seconda edizione passarono da 80 a 132.

Nel 1979 fu fatto un altro grande passo avanti, perché dal 2 al 5 di aprile,
al Palazzo delle Mercature di Via Valentini, si tenne per la prima volta I'edi-
zione primavera/estete di Prato Espone, trasformando cosi 'appuntamento
da annuale in semestrale (fig. 10).

Allestire un’edizione primavera/estate fu un passo importante, perché rap-
presentd un modo per dire al mondo che il sistema industriale tessile pratese
era popolato anche da imprese in grado di produrre tessuti leggeri di cotone,
lino, canapa, seta e non soltanto lanieri.

Constatato 'importante e crescente ruolo che questa manifestazione stava
iniziando a rivestire per tutto il distretto, alcuni industriali decisero di costi-
tuire un consorzio privato, il Promo Trade, che nel tempo si trasformera in
Prato Trade, allo scopo di gestire la manifestazione per conferirle maggiore
stabilita e durevolezza nel tempo.

14 Intervista a Carlo Ponzecchi del 28 giugno 2004.
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In sintesi, Prato Produce e Prato Espone sono da inserire in quella serie di
progetti, organizzati dall'amministrazione comunale e/o da privati, che, fra
la seconda meta degli anni 70 e quasi tutti gli anni ‘80, riqualificarono I'im-
magine della citta sotto un punto di vista urbanistico, industriale e culturale.
Questi, infatti, sono stati gli anni della costruzione del primo Macrolotto
industriale (fine anni ’70) e del Depuratore delle acque di Baciacavallo (1980),
della riappropriazione, dopo anni di abbandono, del Castello dell Imperatore
(1975), della nascita del Museo del Tessuto (1975), dell’apertura della Biblio-
teca Comunale Lazzerini (1978), dell’organizzazione di grandi mostre di arte
contemporanea, come Conseguenze Impreviste: Arte, Moda Design (1982),
della realizzazione del Centro per I'’Arte Contemporanea Luigi Pecci (1988).
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Fig. 9 Allestimento
patio ITIS Buzzi,
Prato Espone 1977,
Archivio Meozzi.

Fig. 10 Ingresso
Prato Espone 1979
edizione primavera
estate, Archivio
Meozzi.



