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Un concetto luminescente 
riscalda nell’attesa lo spazio  
del Museo Pecci
di Sergio Risaliti

In attesa dell’apertura della nuova ala del Museo Pecci, quella per intendersi dise-
gnata dall’architetto Maurice Nino, un astro luminescente arricchisce la collezio-

ne dell’istituzione pratese. Si tratta di una tela di Lucio Fontana, Concetto spaziale 
– Attesa, del 1960, un’idropittura su tela (55,5×38 cm) appartenuta ad Armando 
Franchi, fratello di Elda, moglie di Enrico Pecci, fondatore dell’omonimo Museo. 
Attraverso vari passaggi l’importante opera era transitata dalla collezione di Giu-
liano Gori che l’aveva poi ceduta all’amico Franchi. Approdata in questa nuova 
proprietà, e dopo la scomparsa del collezionista, è stata riacquistata in asta da 
Alberto Pecci il quale a sua volta l’ha donata con un comodato a lungo termine 
al Museo Pecci. Una sorta di auspicato ritorno, di circolare ricongiungimento 
dopo siffatto peregrinare.
È un lascito importante per il Museo, che nel 1996 aveva ospitato nelle sue sale 
la bella mostra Fontana-Burri 1949-1968 a cura di Bruno Corà, direttore del 
centro d’arte pratese. Organizzata in collaborazione con la Fondazione di Palazzo 
Albizzini-Collezione Burri di Città di Castello e con la Fondazione Lucio Fontana 
di Milano, l’esposizione allineava negli spazi oltre cento opere dei due artisti, in 
prestito dalle due Fondazioni e da numerose collezioni pubbliche e private, italiane 
e straniere. Si trattava di una capillare e vasta documentazione della ricerca di 
Burri e Fontana, disposta cronologicamente. Da una parte le invenzioni materiche 
dell’artista umbro – di cui quest’anno si celebra un importante anniversario  – con 
alcune mostre di rilievo in Italia e a New York. Dall’altra le nuove concezioni 
spaziali avviate da Lucio Fontana, il cui rivoluzionario gesto di bucare e tagliare 
la superficie di rappresentazione inizia con i Buchi del 1949, già conseguenza 
dei Concetti spaziali di cui l’artista formula sin dal 1947 le proprietà estetiche e 
ideologiche, per poi evolversi con i celebri tagli intitolati Concetto spaziale-Attesa 
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realizzati fin dal 1957-1958. Con tale titolo, si raggruppano tele con uno o più 
tagli, netti e regolari, operati con l’intento di oltrepassare la superficie della tela di 
supporto. All’inizio del suo percorso, Lucio Fontana ha utilizzato quasi sempre 
aniline, per passare successivamente all’ idropittura. I “Tagli” venivano eseguiti 
con gesti premeditati –in riferimento al disegno di scuola rinascimentale sempre 
preciso perché già deciso nel suo andamento. Sono fitte sequenze, ridotte a poche 
incisioni, infine a nette aperture che perforano per una certa qual misura la super-
ficie monocroma sempre guardando all’armonia e proporzione del tutto. Pure in 
questo caso Fontana si attiene alle regole classiche della concinnitas e della misura 
aurea, in altre parole a Leon Battista Alberti e Piero della Francesca. Il retro della 
tela è solitamente fasciato da una garza nera –come nel caso dell’opera donata al 
Pecci – che impedisce alla luce di affiorare attraverso i margini del taglio sul recto 
del dipinto. In questo modo il quadro si presenta come una finestra aperta sul 
mondo impenetrabile e oscuro dello spazio infinito, una spazialità incognita non 
visitata dalla luce e quindi incolore cui si oppone il quadro con la sua superficie 
di colore e il suo taglio, la sua unità formale. La questione è essenzialmente quella 
di staccare il quadro dalla parete, di fare in modo che l’opera non abbia rapporto 
di continuità con la superficie retrostante del muro, limite architettonico su cui 
si era tradizionalmente appoggiato l’illusivismo pittorico. Come ha dichiarato 
Fontana: «Il buco era proprio fuori della dimensione del quadro, era la libertà 
di concepire l’arte, era una formula uno più uno due. Non è vero che bucavo 
per rompere il quadro, no, io ho bucato per trovare…». Infatti, i primi Buchi 
non avevano relazione con la parete quanto con la luce, allo stesso modo degli 
Ambienti. Come ha scritto Iole de Sanna1 «Prima che veicoli di spazio, i buchi 
sono modulatori di luce, che è la prima entità analogica rispetto a vita. Ho visto 
dei Buchi dotati di un impianto elettrico per l’illuminazione posteriore. Tutto 
questo premesso, i Buchi si affacciano sull’infinito, mediatori spaziali tra infinito e 
forma. La forma è tra infinito, o eterno, e finito, o temporale. E ha un potenziale 
illimitato, come si vede nelle mille e mille diverse figure che assume nell’attività di 
Fontana dopo la guerra». La creazione-invenzione di una nuova forma nell’uni-
verso è contrapposta all’intenzione mimetica. Il genio creativo dell’artista illumina 
con la sua idea la notte oscura e incognita dell’universo, generando una nuova 
forma che per analogia celebra la vita sia sul piano umano sia su quello naturale 
sia terrestre sia cosmica: `L’opera è l’ente in cui l’essere si realizza. L’artista, colui 
che genera (genio) è il mezzo per cui l’essere si definisce alla coscienza». Imma-
nenza e ontologia si conciliano nella nuova dimensione esistenziale-metafisica 
del Concetto spaziale-Attesa, dove l’attesa appunto è emozione per la nascita di 
una nuova forma dopo annunciazione e gestazione teoretica. Fontana ha così 
illustrato il compito creativo dell’artista: «L’arte è eterna perché vive nello spirito 
creativo dell’uomo, la materia non è eterna nel tempo».

1 J. de Sanna, Materia esistenza natura. Concetto spaziale. 65 T 136, in B. Corà (a cura di) 
Burri-Fontana 1949-1968, Milano 1996, pp. 33 - 39, p. 36.
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Ma Fontana non è artista concettuale nel senso angolo-sassone del termine, 
essendo fondamentalmente un artista dell’umanesimo che nutre, coltiva, si bea 
della bellezza e del fascino della pittura, della vitalità del colore, della potenza 
evocativa della forma-immagine, che può far sentire «tutto quanto attiene al 
fenomeno della vita, della cellula, dell’embrione, allo scambio energetico che 
trasporta la vita dalla terra all’organismo vegetale»2; perfino l’aspetto del seme, 
del nucleo germinale, della galassia, e quindi il seno, l’utero della gestante, 
l’embrione nella sua placenta e pance, ombelichi, orifizi femminili; a partire 
dai Buchi, ai Quanta, alle Nature, ai Tagli, infine alle Ellissi. Fontana per-
corre la storia dell’arte e precorre l’avvenire della stessa. Si riprende pensieri, 
intenzioni, invenzioni e iconografie del Moderno (Brancusi) e del Futurismo 
(Boccioni), del Barocco (Borromini e Caravaggio), dell’Umanesimo e del 
Rinascimento, dell’arte dei greci e di quella dei primordi. L’emozione della 
pittura non è però inibita o rimossa: «Fascino del Taglio, è il sentimento della 
pittura che non c’è, è levare immagini che non si vedono ma si percepiscono 
in tutto lo spessore del proprio essere»3. Un taglio secco trattiene l’emozione 
della Vergine di Monterchi e del costato di Cristo nel tableaux vivant del 
Caravaggio a Potsdam, ma anche la sinuosità della scultura gotica, di quella 
di un legno scolpito per magici rituali, l’emozione del sesso incoronato di un 
rosa pallido in una tela di Courbet, quella di una falce di luna calante nello 
splendore del mattino d’estate alla periferia di Milano. Con le Attese dei ta-
gli, Fontana predispone lo spettatore alla contemplazione e al rinnovarsi del 
godimento per la pittura. Con quel titolo alimenta di stupore e reminiscenze 
il dialogo tra l’icona e il pubblico adorante. Dopo i Buchi cosmologicamente 
fecondi, le Nature gravide di fioriture future, ecco apparire le Attese con i Tagli 
che offrono nuove emozioni, colme di solenne sacralità. Di nuovo, ma libero 
dagli umori informali, dalle nervose conseguenze di gesti appassionati, Fon-
tana fissa con sovrana classicità forma e contenuto, congiunge antropologia 
e teologia, metafisica ed epistemologia: «La superficie dei Tagli riprende la 
nudità dei primi Buchi su carta intelata, poi velature di colore, e poi il colore. 
Il colore è una conquista inarrestabile della superficie. Sempre più unito, più 
sapiente. Tutti i passaggi necessari di colore preparano il colore definitivo 
che si fa godere completamente. L’unità del colore equivale all’annullamento 
dei contrasti. La tensione si concentra nell’atto del taglio o nella scansione 
di atti»4 e «l’unità che l’atto dell’artista sigilla è il contenuto, il solo soggetto 
della nuova iconografia» (De Sanna, 1996 ivi). In quella luminosa attesa il 
nuovo nascimento è il taglio, nuova forma di vita pittorica, nuovo incremento 
di realtà nello spazio del finito-infinito, offerta dal genio artistico come atto 
esemplare a beneficio del mondo e della storia.

2 J. de Sanna, Materia esistenza, p. 38.
3 Ibidem e n.11.
4 Ibidem.


